HOMENATGES

Amb motiu del centenari del naixement de Carles Riba, I'Institut

d’Estudis Catalans, celebra un acte d’homenatge el dia 15 d’abril de

1994. L'acte, sota la presidéncia de I'Il-Im. Sr. Emili Giralt, president

de I'Institut, consta de les intervencions de les persones segiients:

— M. Angels Anglada, Les «belles contrades» a les Estances

— Jordi Carbonell, El president de la Seccié Filologica de I'IEC

— Carles-Jordi Guardiola, L'obra poética reflectida en la corres-
pondéncia

— Joaquim Molas, El critic

— Segimon de Serrallonga, L'home i 'humanisme.

Els textos de les intervencions sén reproduits a continuacié.

I

Les «belles contrades» a les Estances de Carles Riba

Els esclaus

Com els esclaus perduts

en mines esfondrades,

aix{ els records del cor

excaven vers les joves esperances
que la vida deixava rera els mals;
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i cops desesperats
ressonen en la fosca, i escolten si alga
els respon, de lluny.
Potser un toc tenuissim s’escolta
com vibracié d'un martell d'or
i la muntanya s’alegra a aquell so
alleugerida i pura...
GIORGIO VIGOLO

(De Canto fermo, 1931, recull inclos després a
Conclave dei sogni)

Essent Carles Riba un gran traductor, no em sembla desavinent co-
mengar aquestes breus notes amb la versié del poema d'un contem-
porani seu —Vigolo va néixer el 1894—, que, si més no, té en comu
amb Riba el fet que ambdés van traduir Hoffmann i Hélderlin. Pero
sobretot he volgut retreure el poema del liric roma, perque en la gri-
sor dels anys de la postguerra, les Estances i les Elegies ribianes cons-
tituiren per a molts de nosaltres aquest toc tenuissim, aquesta vibra-
ci6 d'un martell d'or que empravem per tal de reconéixer-nos i per
afermar-nos en 'esperanga que la nostra llengua no moriria. Un toc,
no l'inic, perd si molt important.

Sobre les Estances, escriu Joan Teixidor:

Italia i el dinou frances, sacsejat per un impetu encara romantic i
per un allunvament idealista propi del simbolisme, es troben en la
base de la complexitat d'unes estrofes que volen ser sempre domi-
nades, cenyides a un ordre de pensament... No hi ha paisatge siné
el del pont marginal de la imatge, com en la gran poesia classica.

(De Cinc poetes)

Per Tomas Garces, que troba en les Estances «paisatges admirables»
que compara amb una tela renaixentista, el paisatge és en Riba un
repos en els seus combats espirituals i un punt de partida; exacta-
ment, escriu: «No és la branca on reposa l'ocell, sin6 la branca on
P'ocell comenga la seva volada» (El temps que fuig).

Us proposo, doncs, un modest itinerari justament per aquest pont
marginal, per aquesta branca, és a dir, per les imatges de la naturale-
sa en les Estances. I li he donat el nom de les «belles contrades» man-
llevant-lo de Petrarca, i concretament del poema 128, un exemple de
poesia civil de I'incansable cantor de Laura; també en aquest caire,
doncs, un llunya i divers precedent de les Elegies de Bierville, escrit
quan la discordia esbocinava «el verd pais».



El paisatge més freqiient, i sempre simbolic, en les Estances és el
mar: i, amb ressons volgudament homerics, hi és present sempre
com a cami. No m’aturaré en aquests volubles, onejants, esborradis-
sos camins blaus, camins sense marges, perqué els ha estudiat
excel-lentment Joan Bastardas en «Els camins del mar en la poesia
catalana del segle xx», dins el memorial dedicat a Antoni Comas.

Les «molles carreres» i els «peixosos camins» de la seva Odissea ens
duran fins a un lloc de bon aturar-s’hi, un port:

em deixondi la mansa felicitat d’'un port,

trobem en el poema 37 del «llibre primer». Amb una brevissima con-
cessi6 paisatgistica, el possible port ens sorprén una altra vegada en
el bell poema 13 del «llibre segon»:

Fuges, quan per haver-te
donariem, en una nit obscura
l'estel que riu, armat, en un tombant;
i en una mar incerta,
un port daurat de vinyes al voltant...

La imatge del port sovinteja en tota la lirica; aixi i tot, cal remarcar
que és un dels simbols més estimats per Petrarca, que fins i tot 'em-
pra com a mot rima en una de les seves perfectes sextines:

chiamarmi tanto in dietro da gli scogli
ch’almen da lunge m’aparisse il porto

(ntmero 80). Més contrastat, més proper als versos de Riba en el poe-
ma 317:

Tranquillo porto avea mostrato Amore
a la mia lunga e torbida tempesta.'

No és estrany que en el primer vers de Riba esmentat, el port no esti-
gui voltat de cap element paisatgistic, perqué pertany al concis poe-
ma «El darrer freu», inscrit en el misteri de la creacié poética, tan
suggeridor i fecund en l'obra ribiana. El simbol del son profund que
va planar damunt Ulisses en el darrer pas de mar cap a Itaca, des del
pais dels feacis, aqui ja ben apuntat, el trobarem dut a un ampli des-
plegament a les Elegies de Bierville, ha suscitat interessants estudis. El

1. En aquella Mediterrania medieval, barreja de realitats i pors antigues, com ens re-
corda Gabriella Airaldi, la recerca del portus esdevé un simbol sagrat, «com a refugi
real i final».
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mateix poeta ens confessa que per a ell és «un son torbador, ple de
misterioses significacions». Aqui el poeta s’identifica amb I'heroi ita-
ques, i ens fa pensar en un lligam entre els mites d’Orfeu i d'Ulisses,
en un viatge iniciatic cap a un coneixement intim i profund.

Després del mar, d'aigua amarga i salada, anem cap a les «clares,
fresques, dolces aigiies» dels rius. El nostre no és pas un pais de
grans rius, per dissort, ni aquests s6n sempre «de curs just i fidel».
No és estrany, doncs, que de primer trobem un torrent, un torrent de
Mallorca; com ens assabenta Jaume Medina, que ho recull del finis-
sim critic Josep Maria Capdevila, es tracta d’'un torrent vora Deia, per
on critic i poeta passejaven la primavera de I'any 1918. L'estanga, ens
diu, «és fruit d'unes delitoses hores passades a Deia».

Vora el torrent que fuig hi fruiten llimoners.
El fruit jovenganeja, i riu i cau lassat

i l'aigua, arran, fa com un ja¢ que el gombolés:
al peu de cada soca hi ha un caramull daurat.
Passa, torrent, germa lluent del marge bru: ...

Les daurades llimones s6n aqui la imatge de 'amor, de 'estimada,
Clementina, que s’aboca al «freu del temps escoladis». La descripcié
és relativament llarga i feli¢, com ho era 'estat d’anim del poeta.

Després del torrent de Deia, vindra el florenti Arno, en I'estanga nim.
3 del «llibre segon»; aquest mateix Arno que, en una carta de l'any
1922 des de Linz, on contempla el Danubi, recorda amb una colora-
ci6 de jade. Florencia i el riu que la travessa sén el tema del poema,
no tan sols «el pont de la imatge» sin6 un paisatge detallat:

El sol s’allunva i a flor de riu
rossega un llarg mantell de calitja daurada,
que un vol d’orenetes forada
—xiscle precipitat, cop d’ala esquiu.
Diria’s un monarca que somriu
d’entremaliadures de mainada;
la seva almoina d’or es torna esbojarrada.

Trobem més endavant un gran canvi de to i de fons, reflex d'una crisi
en el procés de la creacié lirica. Les reflexions i l'angoixa de
I'intel-lectual per una mena de solitud enfront de la societat concreta
que hauria d’ésser la receptora d’'una tasca alta i exigent cristal-litzen
en el poema vuité. I ho fan per mitja de la contemplacié d'una aliga
reial planant damunt del Danubi —episodi auténtic— en unes estro-
fes ben colpidores, sobretot la darrera, plena d'intens dramatisme.
Heus acf la primera:



Que jo no sigui més com un ocell tot sol,
ales esteses sobre un gran riu
per on davallen lentes barques de gent que riu
a I'ombra baixa del tenderol,
i el rai que el muntanyenc mig nu, enyoradis,
mena amb fatiga cap a ciutats
que estrenyen l'aigua lliure dintre molls oblidats
d’haver-hi comes verdes, amb arbres i ramats
i un cloqueret felig.

«Comes verdes» és una de les escasses al-lusions a les muntanyes din-
tre aquest llibre; la tornarem a trobar, la paraula conma, més acom-
panyada, en l'estanga 42:

La blava coma ponentina
escondi el flam etern del sol;
mes fins que venci el negre dol
un llarg reflex ens il-lumina.

La posta és imatge de I'extenuacié de la «joia divina», la inspiracié
que havia donat naixenga a la creacié poeética. No afirmo pas que en
la tria del mot coma, relativament sovintejat en les estances, hi hagin
influit raons altres que el gust i la meétrica; és, pero, for¢a semblant al
colle tan estimat i adjectivat per Petrarca:

fresco, ombroso, fiorito e verde colle...

i és sabut que a Riba, li agradava d’al-ludir els poetes de la seva —i
nostra— tradicié. Com escriu Joan Bastardas en l'estudi abans es-
mentat, «Ausias March i Homer, més que imitats, hi sén al-ludits, i el
poeta vol que aquesta al-lusi6 sigui reconeguda pel lector; amb aixd
vol mostrar-nos quines sén les seves arrels i de quina tradicié prové
el seu art.» Aixd mateix es pot aplicar a Petrarca, i penso que el poeta
humanista es fa seva alhora aquella «art al-lusiva» dels vells poetes
llatins de la Gal-lia, com Sidoni Apol-linar o Venanci Fortunat.

Més tard, a les Elegies de Bierville, quan els apostrofs no son sacsejats
per aquell vent de passié que encén aquell tan famés «Stnion! T’evo-
caré de lluny amb un crit d’alegria...», es resolen en suaus interpel-la-
cions a la manera quatrecentista, «aigiies de curs discret», «brisa, que
a penes ets més que un moviment del silenci», on l'originalitat va uni-
da indestriablement a aquesta art refinada.

Un altre paisatge, que Verdaguer estimava molt, és present en les
Estances, el firmament nocturn, les estrelles, «el cel florit», «l’or timid
d’un estel» i, més extensament, l'estel que cau:
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Com entre l'estelada, fita i parpellejant
neix, travessa i s’apaga, tot en un breu instant,
un punt de claredat, oh estela transitoria!

En aquest poema, el 33 del «llibre primer», el fuga¢ meteorit és la
imatge d’'un record sobtat que punxa la nit de la memoria.

Entre les imatges de la naturalesa, gairebé sempre simboliques, que
hem repassat quasi a vol d’ocell, és curiés que fins ara només una, el
mar present a «El darrer freu» sigui directament relacionada amb
el mite grec, d’altra banda sovintejat ja en les Estances, en breus ful-
guracions, generalment, i d'una manera extensa en «Parla 'anima de
Narcis», poema introspectiu i despullat de notes paisatgistiques. En
canvi, el «llibre segon» comengava sota el front6 del mite, en Iinic
poema on apareix un bosc. L'estanga que en la primera estrofa ha re-
cordat en el vers darrer la Il-lusi6 i I'Oblit, «del Temps bessons discor-
des», en I'dltima estrofa i també en l'alexandri final, amb una bella
arquitectura, evoca una divinitat, Artemis, sorpresa en la seva nuesa
per Acte6:

Com quan empunyes al vol

damunt la irada cima dels roures l'oratjol,

i el rebats a la baixedat discreta

del murtrerar; i el gran bosc s’aquieta

per l'esglai que en sortis, al fresseig importa,
la dea esgarrifada del propi cos tot nu.

Aixi com en altres poemes ha estat possible d’establir el paisatge real,
la visi6 del pretext, no he pogut escatir quin és el murtar o murtrerar
concret d’aquesta estanga. L'observacio, pero, és ben precisa: la «bai-
xedat discreta» correspon a les fondalades fresques o al fons de les
valls en que creix 'aromatica murtra, més sovint, és cert, sota els alzi-
nars que no pas falda avall de les rouredes a les nostres contrades.
Pot molt ben ésser que també la veiés, la murtra, a Mallorca, qui sap
si barrejada amb la vidalba. Costa i Llobera escriu sempre «murta» i
«murteres».

El poema és adrecat al Silenci, «angel potent», que desvetlla la veritat
endormiscada, d'una manera semblant a la revolada amb qué es cal-
ma el soroll del bosc. Només en el silenci, ens diu, poden fer-se pre-
sents, invenjats, els déus. No els temptaré, doncs, allargant gaire més
aquestes notes.

He comencgat amb una traduccié i també hi acabaré; és un poema de
la florentina Margherita Guidacci:



Tres campanules blanques a Annarosa

Com que la flor era falsa pero la pedra veritable
ens concentrarem damunt la pedra

caires resquilles taques aspror.

Ens hi aferrarem, la vam estrényer

negant qualsevol altra sortida.

Amb tot, al fons de la ment, encara

retornava un efluvi, un tremolor

de petals lleugers —tres campanules blanques
al raconet d'un quadre de Klee.

Cercavem desesperadament

de no fixar-nos-hi, i sabiem prou bé

que n’hauriem mort.

(De Terra senza orologi)

En l'obra de Carles Riba, personalitat d'un extrem sentit de I'etica i de
la responsabilitat, hom hi troba la solidesa i de vegades una certa tex-
tura aspra de pedra; ell n'era conscient, quan en el proleg de Salvatge
cor —titol, per cert, tan ausiasmarquia com petrarquesc, «aspro cor e
selvaggio»— parla de «furia» i «<esquerpament idiomatic». Caires d'un
diamant que han estat estudiats i ho continuaran essent, com espe-
rem. Jo m’he aturat, en canvi, lleugerament en la lleugeresa també
necessaria de la flor, sense la qual la poesia, al meu entendre, féra
mancada d’aroma.

M. Angels Anglada i d’Abadal
Membre numeraria de la Seccié Filologica
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El president de la Secci6 Filologica de I'IEC

Carles Riba i la seva obra han estat estudiats en nombrosos aspectes
de la riquissima personalitat de l'intel-lectual i del patriota. Hi ha una
de les seves activitats, perd, que ha estat oblidada o bé silenciada:
la de membre de la Secci6 Filologica de I'Institut d’Estudis Catalans,
de la qual, a la mort de Pompeu Fabra, fou president i, —doncs, per
torn, president de tot I'Institut—, durant llargs anys entre els més di-
ficils de la nostra institucid, del nostre pais en general i de la nostra
cultura en particular. Aquest oblit, aquest silenci, contrasten amb el
gran sentit de la responsabilitat amb que s’hi dedica, gosaria dir amb
la passié amb qué s’hi llanga, amb la importancia que li atribuia.

El 5 de marg de 1932 Carles Riba i Bracons fou nomenat membre de
la Seccié Filologica, menys de dos mesos després de la mort de mos-
sén Antoni M. Alcover, que ell venia a substituir. Amb motiu d’aquest
nomenament, el 9 d’abril segiient, li va ésser tributat un homenatge,
del qual La Publicitat donava noticia quatre dies després amb el text
del parlament del nou académic en aquest acte. Hi esmenta «no la va-
nitat, siné l'orgull del meu lloc, si voleu dels meus llocs, sobretot
d’aquest nou lloc, de servei». Ell donava importancia al nomenament
i a la tasca que comportava dins la comesa de la seva generacié, a la
qual, en mots d’ell mateix, havia «correspost de salvar la llengua, en
comptes de cantar, exaltadament, que era ella que ens salvava». Una
importancia que compartien els «amics, els que sou presents en per-
sona i els que ho s6n en 'adhesié»; una importancia que compartia la
premsa catalana contemporania, més interessada en qui accedia a les
institucions del pais que no pas en qui ho feia a les foranes. Alguns
podrien prendre’'n exemple avui.

Com a membre destacat de la Seccié Filologica, Riba, cinc anys des-
prés del retorn de l'exili, va escriure una bella felicitacié adrecada a
Pompeu Fabra en complir vuitanta anys. Molts catalans la signarem,
amagadament, en la més absoluta clandestinitat. No I'he vista repro-
duida enlloc, ni sé si se’'n conserva cap copia. Tanmateix, de tant por-
tar-la a signar, almenys en recordo la darrera part: «que la vostra vida
neta, coratjosa i fecunda, i amb ella i assemblant-se a ella, la vostra
tasca d'ordenador de I'idioma duri molts anys més per a exemple i or-
gull de tots.» Ignoro si l'il-lustre exiliat de Prada de Conflent I'arriba a
rebre, pero el desig no es compli: el 25 de desembre del mateix any la
mort se I'enduia.



I Carles Riba actua tot seguit com a president de la Seccié6 Filologica,
fins que, al cap de dos anys de dol, en fou elegit pels seus companys.
(Les seccions de I'Institut llavors tenien set membres numeraris: dels
sis que quedaven vius, quatre eren a Barcelona —Aramon, Lépez-
Pic6, Riba i Sagarra—; els altres dos —Josep Carner i Lluis Nicolau
d’Olwer— eren a l'exili. També hi havia, des de la reorganitzacié clan-
destina de I'Institut I'any 1942, un membre adjunt —Pere Bohigas—
que seria elegit numerari el 1950, precisament en substitucié de
Fabra.) L'Institut només constava de tres seccions: la Historico-
Arqueologica, que tenia Josep Puig i Cadafalch per president; la de
Ciencies, que hi tenia Eduard Fontsere, i la Filologica, presidida per
Carles Riba. Cada un d’ells era president de I'Institut, per torn, durant
quatre mesos: gener-abril, maig-agost i setembre-desembre, respecti-
vament. Foren tres presidents extraordinaris, cadascu en el seu estil,
que contribuiren a mantenir el prestigi i la dignitat de la nostra insti-
tucio dins i fora del pais.

I en quines circumstancies! Riba havia tornat de l'exili I'abril del
1943. Sabia el que l'esperava i ho havia escollit conscientment, com
ho feia tot. Pocs dies abans, el 26 de mar¢ de 1943, escrivia a Armand
Obiols, referint-se als pros i als contres de tornar a la Barcelona ocu-
pada: «<Hom es perdria entre principis purs; val més situar-se en la re-
alitat imperfecta i pensar que només hi ha situacions i possibilitats
individuals, i que en totes i segons totes, es pot contribuir a salvar els
principis. No se m’ha demanat res que signifiqui retractacié, ni de
pensament, i vaig alla baix en les condicions del més obscur dels emi-
grants que torna, exposat a haver de fer una experiéncia poc agrada-
ble i nova per a mi. No sera inutil.» Ho afirmava amb clarividéncia:
puc dir- vos, per experiéncia personal, que va ser supremament util.
L'abril del 1943 jo cursava el primer curs de filosofia i lletres a la
Universitat de Barcelona. Als divuit anys, no sabia qui era Carles
Riba ni que era I'IEC. I el desert universitari d’aleshores, d'una eixor-
quia intel-lectual que esgarrifa, tancat i barrat a la llengua i a la cul-
tura catalanes, no havia d’ésser el cami per a coneixer-los.

Un company de curs, en Josep Perenya, de Lleida, ens va portar, a
Horténsia Curell i a mi, un dia de 1944, a I'Ateneu Barcelonés a par-
lar amb el senyor Aramon, elegit el 1942 secretari general de
I'Institut. A través d’ell vam coneixer el mén que, clandestinament i
amb enormes dificultats, I'Institut i els seus homes generaven o amb
el qual tenien comunicacio: les llicons dels Estudis Universitaris
Catalans, les conferéncies sobre temes de cultura catalana, les lectu-
res de poesies, els contactes personals. I vaig anar descobrint que
aquella llengua, que oficialment ens deien que era morta, havia estat
i encara era el vehicle d'una gran cultura. I per aquesta via vaig
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coneixer aixi mateix Carles Riba, no sé exactament on ni com. Potser
a la Secretaria General de I'Institut, al piset de Gran Via, 600. Pot-
ser en alguna de les conferéncies sobre el futur de la llengua catala-
na, tan estimulants precisament perqué eren critiques i subratlla-
ven els perills que calia superar i que nosaltes estavem disposats a
superar: Eduard Artells en descriu l'dltima a Germinabit, ran de la
mort de Riba. Potser en alguna sessi6é de lectura d’algun fragment
comentat de la nova versi6 de I'Odissea, d’Esquil o de Sofocles, que
em va ensenyar a estimar. I immediatament en vaig rebre dues im-
pressions que m’han marcat per a la resta de la meva vida: la segu-
retat en la llengua com a totalitat —o serveix per a tot o no servira
per a res— i I'exigéncia en la tasca intel-lectual. El meu contacte
amb Riba i el meu aprenentatge de Riba s’incrementaren quan,
acabada la llicenciatura, vaig entrar a la Secretaria General de
I'Institut com a secretari-redactor: em calia anar sovint a casa seva,
davant el pont de Vallcarca, i cada visita era una lli¢é, que s’escola-
va sense adonar-me’n i sense que em donés presses o, jove i imma-
dur com jo era, em fes la impressié que parlava de president a l'al-
tim col-laborador arribat.

En aquells anys, una reunié amb més de quatre persones, sense per-
mis governatiu, era una reunié clandestina. Una conferéncia, una lec-
tura de poesia, un debat en catala no eren mai autoritzats. Recordo
haver hagut d’organitzar un sopar d’homenatge a un estudios britanic
al Restaurant de la Rotonda, en una sala amb taules de quatre perso-
nes. I que la policia va suspendre un sopar cultural de la Societat
Catalana d’Estudis Historics al restaurant de I'Estacié de Franga, re-
gentat per Miquel Regas. Tot allo que es volia fer en catala havia de
ser clandesti. (En aquestes circumstancies, és evident que no es po-
dien fer actes de masses, ni tan sols culturals, per exemple al Palau
de la Musica Catalana.) Carles Riba era molt conscient de la im-
portancia de l'accié individual i en petits grups per tal de difondre la
nostra cultura en 'inica mesura en qué era possible. Entre aquests
grups i a través d’'aquests grups es produi una informacié sobre la
cultura catalana que el Govern espanyol del general Franco feia els
esforcos més violents per reprimir. Riba era conscient de la im-
portancia d’aquesta acci6, com reflecteix la seva correspondéncia
amb Joan Oliver, llavors exiliat a Xile. El 30 d’agost del 1947 li deia:
«Hem de fer lectures aqui i alla, en salons privats i pablics, aprofitant
totes les avinenteses, superant anginies i escrupols, etc. Recordeu
allo de Kipling?

...mirar-te les coses del teu més pur deler
per terra trossejades,
i ajupir-te i refer-les amb eines ja esmussades.



I el 31 d’octubre segiient hi insistia: «La vostra lletra del 7 pp. ens ha
commogut: tanta noble amistat, tanta dignitat! M’he permeés de llegir-
la a alguns amics en el bon record que de vés teniem —i també per
confortament—: Penseu que en certa manera aqui som uns exiliats;
si, pero és la terra, una terra agraida: qualsevol paraula, qualsevol es-
for¢ de bona voluntat rendeixen. Veniu; simplement veniu: serem un
més.»

La seva tasca a I'Institut tenia, a més, un caracter institucional molt
clar: calia difondre i promoure, perd també salvar, les institucions.
Pompeu Fabra havia deixat un buit en la Seccié Filologica que calia
omplir, i ell ho féu. Per respecte al Mestre, la Seccié6 Filologica deixa
sense cobrir-ne la Presidéncia durant dos anys, en el curs dels quals
Riba la presidi interinament.

Va cobrir la interinitat amb tant d’interes, tanta dedicacid, tant sentit
de la responsabilitat, que quan I'11 de gener de 1950 en fou nomenat
president per unanimitat, no es feia siné confirmar una situacié de
fet. I en recordo l'activitat com a president de la Seccié Filologica i
com a president de I'Institut, mantenint una posicié molt dificil per a
garantir-ne la supervivéncia. Les noves autoritats, que havien expul-
sat la nostra institucié de la seva seu de la Casa de Convalescéncia,
que li havien retirat tota subvencié i que la pretenien suplantar amb
una de nova a llur servei, exercien una pressié personal constant,
perd no gosaven anar més lluny pel prestigi internacional de I'IEC,
membre de la Union Académique International des del 1922.

L'Institut celebrava cada any per Sant Jordi la seva festa anyal priva-
dament al domicili del carrer de Provenga de Josep Puig i Cadafalch
—al qual, recordem-ho, havia estat prohibit d’exercir com a arqui-
tecte. Aquelles sessions nocturnes de vegades tingudes a casa de
Lluis Bonet i Gari, amb vestit d’etiqueta, sense permis governatiu,
eren una afirmacio i un repte: hi eren invitades persones molt diver-
ses, entre elles membres dels instituts culturals estrangers, sobretot
el frances i el britanic.

El 23 d’abril de 1945 Carles Riba hi havia fet el seu parlament sobre
Jacint Verdaguer amb motiu del centenari de la seva naixenga, amb
opinions critiques que a alguns no agradaren, malgrat que ell se si-
tuava clarament en una posicié personal: «Estudiés que parlo a estu-
diosos, catala que, com vosaltres mateixos, treballo per una altra
Catalunya indefinidament possible, crec haver indicat on, al meu en-
tendre, hauriem de situar-nos en la celebracié del centenari de
Verdaguer». No abdicava de la seva actitud en aquell moment duris-
sim, perd tampoc no abdicava de la seva exigéncia. Encara tornaria
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a parlar de Verdaguer en la sessi6 plenaria de I'Institut del dia 13 de
desembre del mateix any, en el cinquantenari de la seva mort.

Riba presidi les festes anuals quan li tocava com a president de torn
de I'Institut. Es conserva una fotografia de la Festa del 1952: a la
taula presidencial, davant la llar de foc, hi ha Carles Riba al centre
—president de torn—; a la seva dreta, Josep Puig i Cadafalch, i a la
seva esquerra, Eduard Fontsere; també hi apareixen Leandre Cervera
(que feia el discurs), Ramon Aramon, Josep M. de Sagarra i Ferran
Soldevila. El breu discurs de gracies presidencial d’aquella Festa és
un exemple de la tensi6 del moment i un exemple de l'actitud de
I'Institut i del seu president. Riba hi afirmava: «L’esperit per damunt
tot alldo que és material i contingent; de saber ésser alhora sofrent i
militant i triomfant.» I afegia més endavant: «Cadascun de nosaltres,
i cada poble també, ja és en el fons el que vol ésser; sempre si es mira
amb intenci6é generosa, es pot veure en la figura de la seva salvacio,
com si es conjurés en la llum d'un miracle.» Semblava que calgués
somniar un miracle en aquella sala de can Puig i Cadafalch, que per
la tribuna —amb les cortines tirades— déna al carrer de Provenga, de
la foscor del qual podia pujar en qualsevol moment la policia i, com a
minim, interrompre l'acte, no autoritzat perqué era en catala i perqué
I'TEC oficialment no existia. Ara, alli dins, unes desenes de persones, i
Riba per ells, afirmaven: «Dura obra feta [la de I'Institut] i solemne
festa han estat de tots: Em semblaria que [si dono les gracies segons
el costum protocol-lari] ens regraciem nosaltres mateixos»; «ens en
tornarem una mica perplexos entre el que hem somiat i el que hem
constatat, perd decidits a tornar a la idea i a I'inacabable treball per
acostar-nos-hi.»

Aix0, ho deia el 1952. I tornava a parlar i a presidir, el 23 d’abril de
1955, a casa de l'arquitecte Bonet i Gari. I, al mateix lloc, en la festa
anual del 1957, any del cinquantenari de la fundacié de I'Institut: sig-
nificativament, alguns fragments del text foren suprimits per la cen-
sura en les Obres completes, edici6 de 1967. La fe de Riba en la nostra
institucié és, en aquest discurs, més forta i més explicita que mai:
«Els qui dins I'Institut d’Estudis Catalans o en vast grup entorn d’ell
ens esforcem perqueé la nostra entitat visqui, mantenim valors que
no ens pertanyen, siné als quals pertanyem.» En 'analisi de les activi-
tats de 'IEC subratllava la importancia de la creaci6 de la Seccié de
Ciéncies, 'any 1911: «El que no podem eludir en aquesta reunié
de festa és proclamar que Prat de la Riba i els seus assessors van en-
certar la coratjosa, 'escandalosa jugada: establir que el catala fos la
llengua dels llibres cientifics del nostre Institut. Li conferien aixi una
mena d'oficialitat més prestigiosa que 'administrativa o fins que la
politica. Em refereixo a una oficialitat dins el mén de la relacié cien-



tifica internacional i, paradoxalment més important encara, dins la vi-
da cientifica de l'interior [...]. No entenc dir amb tot aixd que la jugada
fos de triomf segur; el que la fa d'un suprem valor estratégic és que
amb ella, en un moment precis, es mostrava com i per on calia arris-
car-se: o aixi i per alli, o a la llarga es perdia tot, fins la més dol¢a i
gronxadora poesia.» Era la visi6 moderna, viva encara avui, de I'IEC
no solament com a académia, de la llengua o del que sigui, sin6é també
com a centre de recerca cientifica en el seu concepte més totalitzador.

Perdoneu-me les llargues citacions, perd m’ha tocat, si voleu, he esco-
llit, de parlar del Riba president de I'Institut, per als qui no coneixen
—o0 no coneixen prou— aquest vessant de la seva enorme figura. El
discurs del 1957 és per a ésser llegit tot sencer. Perd ja em permetreu
que en subratlli un paragraf, valentissim aleshores, tallat per la cen-
sura el 1967, encara valid avui: «En la prohibicié de I'as del catala
per a les nostres aportacions al pensament i a la ciéncia universals hi
ha la més evident contraprova que el concepte de Prat de la Riba era
el just: el limit que tot un Estat posa a la vida d’'una llengua apareix
als ulls de tothom com la més greu ofensa a la llibertat i a la dignitat
del grup huma que I'ha creada». Riba tampoc no oblida, perd —com
podia fer-ho?—, el que la Secci6 Filoldgica ha representat: «<En 1911
calia fixar per al catala tot allo que un idioma ha de tenir de conven-
cional en les seves formes perqué pugui ésser un instrument valid de
cultura [...]. Del que ha empres de fer el nostre Institut potser res no
ha arribat tant al cor i a la practica —o almenys a les intencions— de
la nostra gent. La llengua que han estimat, i només mantenint la qual
conscientment o obscurament han cregut mantenir-se com a poble,
els catalans han aconseguit de veure-la en la idea de la seva perfeccié
i s’han fet un orgull de tendir cap a ella.»

Carles Riba i Bracons, com a president, era aixo que us he dit i molt
més. Va ser president de la Secci6 Filologica i molt més: el seu prefa-
ci a la segona edici6 del Diccionari de Pompeu Fabra, que signa com
a president de la Secci6, és una de les peces més licides que s’han es-
crit sobre la nostra llengua, i, diria, sobre qualsevol llengua de cultu-
ra. Es prou conegut i no m’hi estendré: hi vaig fer ampla referéncia
una altra vegada en aquesta mateixa sala. Quan li va tocar per torn,
va ser president de I'Institut d’Estudis Catalans i molt més: un orien-
tador per a tot el pais fins al dia de la seva mort, aquell tristissim dia
de juliol de 1959. Ell, que havia escrit, setze anys abans, que venia de
I'exili «en les condicions del més obscur dels emigrants que torna».
També havia escrit que el seu retorn no féra intitil. I no ho fou.

Jordi Carbonell
Membre numerari de la Secci6 Filologica
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III

Cartes vistes
Alguns aspectes de la poesia de Carles Riba, explicats per ell mateix en
les seves cartes, precedit tot per una notula

Fa gairebé deu anys, en el Simposi Carles Riba celebrat entre el 7 i el
9 d'octubre de 1984 a I'Institut d’Estudis Catalans, vaig llegir-hi la
ponéncia: Les cartes de Carles Riba. Balang d'una investigacié.! Era
el compte-rendu del treball d'ordenament i sistematitzacié que fins
aquell moment havia fet sobre la correspondéncia ribiana. Un treball
que havia comengat I'any 1969 amb la meva tesi de llicenciatura so-
bre Carles Riba i Josep Obiols? llegida finalment a la Universitat
Autdonoma de Barcelona el gener de 1976. De fet, el subtitol de la
ponéncia ja indicava clarament quin era el seu objectiu principal: fer
balang. Un balang que fins aquell moment només podia ser basica-
ment quantitatiu. Aixi doncs, vaig presentar i detallar el nom i el
nombre dels corresponsals ribians i llurs caracteristiques, el nombre
de les cartes localitzades i transcrites i la referéncia bibliografica de
les cartes editades —per mi o per altri— fins a la data, acompanyat
aixo per la lectura d’algunes cartes inédites o fragments. Alhora vaig
aprofitar 'ocasi6é per a demanar a I'Institut d'Estudis Catalans que es
responsabilitzés de l'edicié de l'epistolari ribia com aixo va acordar
en la seva sessio del 24 d'octubre de 1984.

De fet, el Simposi de 1984 va comportar un altre guany, ultra el de
I'edici6é de les Cartes, si bé aquest de caracter personal. Els actes del
Simposi van ser 'esperé que em calia perqué una vegada per totes em
decidis a enllestir I'edicié de les Cartes de Carles Riba. Fins aquell mo-
ment el treball havia patit més d'un entrebanc, alguns desanims i
nombrosos endarreriments. Malgrat la meva decisié6 de no abando-
nar, tampoc no havia avangat suficientment. La ponéncia llegida en
el Simposi m’obligava publicament i em decidia definitivament a su-
perar l'atzucac. Sis anys més tard, el 1990, finalment, publicava el
primer volum de les Cartes de Carles Riba; el 1991, el segon, i el 1993,
any del centenari ribia, el tercer i ultim.> En total, tres grossos vo-
lums que contenen prop de mil cartes i gairebé dues mil pagines, en-
tre cartes i notes.

1. Actes del Simposi Carles Riba. A cura de Jaume Medina i Enric Sulla. Montserrat,
Publicacions de I'Abadia, 1986, p. 119-137.

2. Epistolari Carles Riba - Josep Obiols. 5 de setembre de 1920 - 14 de marg de 1921.
Universitat Autonoma de Barcelona. [Inédita].

3. Cartes de Carles Riba. Recollides i anotades per Carles-Jordi Guardiola. 3 vol.
Barcelona, La Magrana, 1990, 1991 i 1993. En endavant: Cartes..., 1, Il 0 III.



Tanmateix, tot i la meva voluntat de donar per enllestida 'edicié de
les Cartes de Carles Riba amb la publicacié del tercer volum, aixo en-
cara no sera possible. Just quan tancava l'edici6 del darrer volum,
m’arribava una nova carta que ja no vaig poder incloure i, poc temps
després de ser publicat, em pervenien dues séries importants de car-
tes ribianes: les 20 adrecades a Joan Crexells i les 26 a Josep Pous i
Pages. El feix ha crescut i en aquests moments son ja 57 les cartes
que esperen tanda per a ser publicades.

Les cartes a Crexells sén de 1922 i 1923, des d’Alemanya la majoria i
la resta des de Catalunya. Cartes d'amic a amic en les quals sovinten-
ja més la cosa particular que les grans afirmacions. D’altra banda, les
vint-i-sis cartes a Pous van de 1939 a 1943. Cartes la majoria d’elles
sobre problemes de l'exili, de com organitzar-se, de com a ajudar i
també d’'analisi i comentari de fets i de persones. Evidentment, la
Instituci6 de les Lletres Catalanes, o el que queda de la Instituci6, hi
és ben present.

A més d’aquestes dues séries, cal comptar una carta a Bonaventura
Selva, Carlos Martinez Barbeito i Maria Manent, quatre a Josep
Aragay, dues a Josep M. Llompart i finalment dos esborranys d’encar-
rec de llibres. Les cartes a Josep M. Llompart i Maria Manent com-
pleten les séries ja publicades en els volums precedents. Les altres,
sén a nous corresponsals. La meva recerca de les cartes a Aragay,
Crexells i Pous ve de lluny, perd sempre havia estat infructuosa fins
al punt d’haver donat aquests fons per perduts. Tanmateix, després
d’anys, noves mans, en circumstancies més favorables, han rescatat
aquesta preciosa documentacié del pou del temps i gentilment me
I'han feta arribar. Em cal, doncs, citar amb agraiment els noms de
Marcel-li Trunas, Eugénia Crexells i M. Angels Bosch que ho han fet
possible. Aixd em fa pensar que és raonable aconseguir encara algu-
nes cartes més amb les quals, ultra arribar a la mitica xifra de mil,
podré oferir al lector un nou volum de la correspondéncia ribiana,
encara que sigui modest.

La notula s’acaba aqui. Tanmateix, m’ha semblat que era bo introduir
el meu text amb aquesta breu referéncia al passat. Com un enllag. A
I'Institut d’Estudis Catalans, es posava en marxa definitivament 'edi-
ci6 de les Cartes de Carles Riba i en aquest mateix lloc llegeixo proba-
blement el que sera l'dltim dels meus textos dedicats a celebrar el
centenari ribia.

Enceto, doncs, el tema: Alguns aspectes de la poesia de Carles Riba, ex-
plicats per ell mateix en les cartes i que encapgalo amb el titol, una mi-
ca literari, de Cartes vistes.
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En les seves cartes, Riba parla més d'una vegada de la seva obra. Per
exemple, a Joan Gili que li envia la traduccié de l'elegia 1 a ell dedi-
cada i sobre la qual demana alguna precisié. «La vostra versi6 de la
meva elegia a 'anglés m’ha fet il-lusié i gracia i goig i melangia tot al-
hora» li contesta Riba el 3 de febrer de 1940. <Em permetré de fer-
vos, com em demaneu, alguna lleu observacié per a l'iltim ajusta-
ment del vostre text.» Fetes les observacions de manera precisa,
acaba: «La idea que travessa i lliga tot el poema, aquest succeir-se,
com canviant-se les unes en les altres, imatges més plenes de sentit
que un pensament m’ha vingut sens dubte d'uns dels versos al meu
entendre més bells que s’han escrit al mén, aquells de la La tempesta
de Shakespeare:

but would suffer a sea-change
into something rich and strange.

S6n dels que porto per tot arreu dins la memoria, obsedint-me,
d’enga que vaig llegir-los una divina tarda de primavera, a Roma, so-
bre 'urna sepulcral de Schelley».*

Tanmateix, abans de prosseguir cal que reporti un fet, anterior en el
temps, i que marca de manera decisiva la poesia de Carles Riba i que
concixem a través d'una carta de 1922 a Josep M. Lépez-Picé. Em re-
fereixo a la descoberta de Hélderlin, «un enorme poeta liric, contem-
porani de Goethe i que a estones ho sembla de nosaltres».> Aquesta
descoberta arribava en bon moment perque, segons Gabriel Ferrater,
«tot just acabat el [primer] llibre d’Estances, Riba, quant a poeta, es
trobava en un carreré sense sortida, o potser féra més just de dir en
un erm sense orientacions».® Efectivament, les cartes d’aquesta época
s6n ben explicites: «Estic rumiant la manera més elegant de deixar de
fer literatura»,” «Gairebé no escric»,® «A penes escric [...] M'he enge-
gat també, altra vegada de vers; he comencat el «Segon Llibre
d’Estances»; pero tanipoc no és aixo. 1 el que hauria de ser no se'm dé-
na encara».’ Els textos, tots tres de 1920, s6n suficientment expres-
sius. Només la descoberta de Hélderlin durant la seva estada a
Alemanya li permetra trobar el signe i la intencié de la seva poesia fu-
tura. Una poesia, perd, que ben aviat sera posada en qiiesti6é a causa

Cartes..., 11, p. 98.

Cartes..., 1, p. 180.

Prefaci a Versions de Holderlin. Barcelona, Edicions 62, 1971, p. 8.
Cartes..., 1, p. 66.

Cartes..., 1, p. 76.

© ® N o v ok

Cartes..., 1, p. 71.



de la seva complexitat: «<Em faig carrec que les Estances de Carles
Riba rellisquin pel cervell de la nostra joventut, com els detalls pre-
ciosos, completament desconeguts, que cauen d’'una altra estrella o
d’un altre planeta, en la forma d’'un aerolit fuga¢ concentrat i descon-
certant»'® escriu Josep Maria de Sagarra el 1931 en un dels seus
«Aperitius». Potser la consciéncia d’aquest fet, fara ser a Riba més ex-
plicit o més generds en els textos que acompanyen els seus volums de
poesia a partir de les «Tannkas de les quatre estacions» publicades
dins Tres suites, el 1937. Els comentaris que fa a les cartes, en canvi,
obeeixen a demandes concretes i a motivacions personals. Pero fins
que no apareixen els primers traductors de I'obra ribiana, Riba és ben
escas, motu propio, en els seus comentaris a la seva obra.

Un dels primers traductors, si no el primer, és l'occita Pierre Rou-
quette que el 1932 1li demana consell sobre la seva traduccié al
francés de l'estanga 19 del «Llibre segon», «La furia adormida». «El
sentit general del poema» li respon Riba:

—una mica fosc, ho reconec— és: trobo un remordiment (una Furia)
adormit, tan bell, que em fa venir gelosia del pecat que I'ha motivat,
del cor que ha devorat com en una mena d’amor animal. Per aixo li
parlo com es parlaria a una dona adormida després de 'amor amb
un altre. I és aquest desig profund meu que, a través del son, se li co-
municara, potser, per una caricia dels meus dits; i en despertar-se, fi-
na llebrera, sabra perfectament trobar el rastre d'un altre cor —el
meu— per a recomengar el seu joc. Jo somio, quan ella solament és
ardent; la meva ventura ha d'ésser a lluitar contra el seu plaer més
fort que el meu; i tornar, després, a ésser devorat pel somni que enca-
ra faré etc. —Tot plegat, una mena de teoria del remordiment, cris-
tiana en l'esséncia i pagana per l'al-legoria (el poema és inspirat per
aquell bust hel-lenistic titulat la «Faria adormida» que hi ha al
Museu roma delle Terme, i al qual, encisat vaig acariciar realiment els
cabells); i no sense una mica de pebre freudia.!!

Els exemples, ara per ara, sense ser molt nombrosos, sé6n sempre sig-
nificatius i il-luminadors de parts o aspectes de I'obra i de la vida de
Carles Riba. «He viscut, aquests setze mesos d’exili», escriu a Joan
Vinyoli I'abril de 1940 «en una mena de moviment d’espiral: ascen-
cions lentes, i descensos bruscos en els quals em sembla arribar més

10. Josep Maria de Sagarra, «Carles Riba», dins Laperitiu, vol. 1, Barcelona, J. Bonet,
impressor [Perpinya], 1937, p. 156.

11. Cartes..., 1, p. 409-410. Aquest és un dels poemes preferits de Carles Riba; aixi ho
declara a la Revista de Catalunya arran d'una enquesta feta als poetes catalans sobre
«Les meves tres millors poesies». La resposta de Riba fou publicada el novembre de
1931, p. 417-420, i inclou, ultra el poema, una breu justificacid, sintesi o aveng del que
escriu a Rouquette.
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avall que no era abans. Li transcriuré una cangé [...] que expressa al-
guna cosa d'aquest terrible estancament en la tristesa —aquella tris-
tesa, perd, que un no gosa qualificar de diabolica, perque I'esperanga
baldament negra, /i és».'> A continuacié transcriu la «Cangé en la
calma morta». «Va ésser escrita en dies lents, monotons, buits, de
'exili, que feien pensar en alld que els nostres mariners en diuen
“mar podrida”. De vegades... ¢qui no té, en la vida més curta, estones
d’aquestes que semblen intemporals i sense salvacié?»!3

En d’altres casos, sobretot quan es tracta d’aclariments i precisions
sobre traduccions de poemes seus, Riba procedeix de manera detalla-
da, vers a vers i mot a mot, si cal. Vegem-ne un parell d’exemples.

Josep Palau i Fabre li escriu des de Paris perqueé ha traduit el poema
«Rumba» i no veu clara la preposicié a d'un vers: «a espires de flor
des del sexe». La resposta de Riba és minuciosa, procedeix peca a
peca per acabar introduint-nos en el més profund del poema. Diu
Riba:

Aquesta preposicio a que no el deixa segur sobre el sentit que vaig
voler donar al meu vers «a espires de flor des del sexe», indica el
mode de l'accid. L'expressié «a espires» seria aixi semblant a moltes
altres d’ts en l'idioma: a empentes, a batzegades, a cops, a les fos-
ques, a penes etc. En francés és molt més corrent usar a per a indi-
car la forma, l'estructura, la qualitat etc. (horloge a pendule, table a
tiroirs, or a dix-huit carats, etc.), casos en qué nosaltres més aviat
usem de. D'on la confusié, explicable, que V. ha sofert. El vers vol-
dria dir, doncs: fas un moviment que, partint del sexe, va formant
espires al voltant del teu cos; fa del teu cos una mena d’espiral mobil
etc. Es el moviment de la rumba, si no recordo erradament. '

L’altre és una llarga carta al professor italia Rinaldo Froldi que ha co-
mengat la traduccio de les Elegies de Bierville: «Creo como Ud. preferi-
ble» li escriu Riba «la traduccién en verso y el recurso al sistema “bar-
baro” de Carducci; lo esencial en esos poemas es el despliegue de la
frase segtn el ambito del distico y en él, cuando no mas alla de él, pro-
longandolo». I a continuacié precisa la intencié d’alguns passatges de
les Elegies que no li semblen prou ben interpretats. Per exemple:

ELEGIA I1. [...] Oh fantasmal. No quisiera ver perderse este adjetivo.
Alude al hecho de que la visién de Sunio no es para mi directa: el

12.  Cartes..., 11, p. 116.

13. Cartes..., 1, p. 194. El poema és inclos dins Del joc i del foc, Barcelona, Selecta,
1946, p. 123-124.

14.  Cartes..., 11, p. 165.



templo mutilado se me aparece como un fantasma sobre el fondo de
los obscuros bosques del N. de Francia. ELEGIA III. Ens ha obse-
dit... El mar fué para nosotros una obsesién [...] (estibamos en
nuestro destierro, lejos de él); no conocimos descanso hasta encon-
trarnos otra vez en él, con la estrella etc. [...] Més verda enlla de les
illes... Con esta expresion se quiere indicar que Irlanda est4, verda-
dero «finis terrae», mas alla de unas islas y es mas verde que ellas;
es decir, lo poéticamente aqui esencial es el movimiento de isla a is-
la, de verdor a verdor hasta el extremo (como extremo es el grito li-
rico) mas que una pura comparacion. [...] ELEGIA IV. L'estiu exces-
siu... No es todavia verano. La hora, el rio, los soles, la mujer, los
dioses, mis ojos —todo corre hacia el estio y su exceso; es decir, su
magnificencia, la gloria de su madurez, que para nuestra medida
humana toca a lo excesivo.'’

Fins ara els exemples posats pertanyen a casos dispersos en el temps,
en els destinataris i en l'obra, la majoria de vegades a proposta d'una
demanda concreta que hom li ha fet. Només hi ha dues obres sobre
les quals Riba ens informa en paral-lel a la seva creacié, amb l'ajuda
dels seus comentaris que esdevenen una guia inestimable. Em refe-
reixo a les Elegies de Bierville i a 'Esbés de tres oratoris a les quals cal-
dria afegir, si bé en un altre ordre de coses, la segona traducci6 de
I'Odissea i la traduccié dels poemes de Kavafis. Tanmateix, aqui no-
més em referiré a les dues obres originals de Riba: el lector que s’inte-
ressi per les dues traduccions haura d’acudir als volums correspo-
nents de les Cartes de Carles Riba on trobara la informacié suficient.

Les Elegies «s6n [...] el meu “Cant Espritual”», escriu Riba a Joan
Puig i Ferrater, i afegeix que «tant de bo es pugui dir que parlen per
tots els exiliats i per tots els que lluiten per mantenir la tradicié cris-
tiana i humanistica que ha creat la nostra Europa».'® Una explicaci6
que cal completar necessariament amb les paraules de Riba al
«Prefaci» de la segona edici6 de les Elegies'” i al text Carles Riba pre-
senta les «Elegies»'® amb els quals el poeta defineix clarament els ob-
jectius i I'abast de la seva obra. Les cartes afegeixen poc a aquests dos
textos, perd ens mostren un Riba extremadament preocupat per la di-
fusi6 de les Elegies. A mesura que les enllesteix, una a una o agrupa-
des, les fa coneixer a la gent de l'exili com ara Joan Gili, Pierre
Rouquette, Lluis Montanya, Doménec Guansé, Ramon Sugranyes de
Franch, Carles Cardd, entre altres. Pero seran els joves que han restat

15. Cartes..., 1, p. 355 i 356.

16. Cartes..., 11, p. 459.

17. Santiago de Xile, El Pi de les Tres Branques, 1949, p. 11-17.
18. Serra d'Or, agost de 1976, p. 27-31.
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a Catalunya els seus destinataris més estimats: «Arribareu sense mi a
la patria expectant, elegies»,!® escriu en I'«<Endreca» final. Seran Rosa
Leveroni, Joan Vinyoli, Montserrat Marti, Jordi Pinell, Santiago Pey,
Frederic-Pau Verrié i uns quants happy few més els receptors privile-
giats d’aquestes Elegies que son «les paraules essencials d'un home a
la gent del seu amor i de la seva cultura, en un moment estel-lar en
que es toca 'extrem perill tragicament culpable, admirablement dis-
posat a l'expiacié i per a la salut»,?® segons escriura a Doménec
Guansé. Perd només enviar-les no li és suficient. Necessita resposta.
Riba inicia un dialeg a moltes veus, malgrat que sén tots plegats en
una patria dispersa, com és l'exili. «Parleu-me de les elegies»,?' «A pe-
nes tinc ningd a qui comunicar aquestes coses tan cares i tan incer-
tes»??2 escriu a Montanya. Riba té necessitat de saber que les Elegies,
«que em sén tan entranyables»,?? arriben als seus lectors, fan el seu ca-
mi, algunes vegades, és cert, amb més dificultats que les previsibles:
«us procuraria de bon grat les elegies que em demaneu» escriu
a Jordi Pinell «perd he cercat debades una maquina».?* Unes Elegies a
les quals «se sent la sal» han dit a Riba; «potser és I'elogi que em podia
plaure més», escriu.?

Arribem ara a la darrera obra del poeta i darrera també en aquest
text: Esbds de tres oratoris. En conjunt, aquesta és sens dubte, I'obra
ribiana sobre la qual el seu autor s’ha explicat més i de manera més
clara. Potser caldria aventurar una hipotesi. Riba esta en un tombant
vital i en un procés de canvi poétic i té la necessitat d’explicar-se i
d’explicar el poema. «Gairebé tots els meus poemes han estat co-
mengats com una aventura» escriura a Paulina Crusat «excepte
aquests esbossos d'oratori, dels quals he pensat la fi una vegada sus-
citats, mig d’esma, com a problema, i llavors he anat descobrint, in-
ventant, estructurant i redactant, a glops irregulars, pero sense massa
dificultat».?® El mateix Riba estad un punt sorprés d’aquesta poesia
«potser nova, inesperada, per al que era la meva obra fins aqui»?’ i
reconeixera a Antoni Pous que «li dec massa, els meus esbossos

19. Obres completes, 1, Barcelona, Edicions 62, 1984, p. 236.
20. Cartes..., 1, p. 430.
21. Cartes..., 11, p. 205.
22. Cartes..., 11, p. 249.
23. Cartes..., 11, p. 216.
24. Cartes..., 11, p. 225.
25. Cartes..., 11, p. 514.
26. Cartes..., 11, p. 194,
27. Cartes..., 11, p. 191.



d’oratori li deuen massa».?® Enllestit el tercer esbos, confessara que
«aquest Fill Prodig sembla que s’hagi dilapidat fins el seu autor»,?
tanta és la sequera després de l'esforg dels tres esbossos, cada un dels
quals té la seva propia historia.

El primer, «Els tres Reis d'Orient», escriu Riba que «va sortir d'un pro-
jecte de cangé, a ajuntar a la de Nadal que vaig escriure per al n° de
Nadal de Destino de 1952»% perd «forma part d'una nova experiéncia
meva, en la qual m’hi jugo tant com en totes les anteriors, és a dir: tot».3!
Riba explicara que «trobo els Reis en un moment donat de llur viatge, i
me’ls miro: van fent cami, aniran fent cami, comptant dies i llunes; des-
diran o es distrauran de comptar; perd quan arribaran al terme, n’hau-
ran passat dues i escaig; i resultara que els Reis tenen la mirada ingénua,
lliure».3? Preguntant per Paulina Crusat respecte a les fonts, li escriura:

Quant al viatge dels Reis. Tret del cap. IT de St. Mateu no hi ha cap
text que obligui per a la linia i el sentit essencials de I'episodi. No
apartant-se'n o no contradient-lo, hi ha llibertat, i sobretot en poesia,
per a escollir entre les innombrables opinions, comentaris, suposits,
calculs, etc. de SS. Pares, Doctors, arquedlegs, astronoms, etc. i les
tradicions i les llegendes que encara s’hi han afegit; a més, un poeta
pot inventar, com han inventat tants de pintors i poetes etc. i jo ma-
teix no m’he preocupat d’exactituds en qiiestié de Realien: és el gran
viatge huma de l'esperanga que importa, i 'Epifania del Verb i la nai-
xenga des de dalt. ¢S'esdevingué fa 1955 anys? ¢Fa tres segles? ¢Ahir?
¢A Betlem? ¢A Cadaqués? ;Foren tres mags? ¢ Tres Reis? (I'Evangeli ni
tan sols diu quants eren: diu: uns) ¢He estat jo? ¢O jo era un dels in-
fants que mirava? Només sé que, el que fou, fou també per a mi...3?

Un cop acabat el segon poema, «Llatzer el ressuscitat», Riba escriu
de nou a Crusat, la gran confident dels darrers anys de la vida del po-
eta, que «vaig sentir —vam sentir, amb Clementina i Ricard Per-
manyer, l'inica altra persona a qui jo havia fet confidéncies propia-
ment dites sobre la concepci6 i I'elaboracié del poema— vaig sentir,
doncs, una alegria com de deslliuranga. M’havia arribat a punyir dins
meu com per impuls vivent de sortir a la llum». I afegeix més enda-
vant que «el vers és tractat més dramaticament que no pas lirica-
ment. Per al seu moviment i per al seu to, he pres com a referéncia el

28. Cartes..., 1, p. 394.
29. Cartes..., 11, p. 283.
30. Cartes..., 1, p. 247.
31. Cartes..., m, p. 165.
32. Cartes..., 1, p. 194-195.
33. Cartes..., u1, p. 198.
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de Dante (en trobara algun eco) i, m’he adonat de sobte que aixi ho
feia, el de Racine».> I en una carta posterior li precisara: Un dels
punts-claus del Llatzer [...] és aquell vers on es diu que el miracle en ri-
gor no es perfa sin6 en la fe dels qui hi havien de creure...».3% Hi ha
prou més informacié en les cartes ribianes sobre el poema de Llatzer
que ara no puc detallar in extenso i també a la nota ribiana que prece-
deix el poema.’® Tanmateix, acabaré, com a resum, amb uns mots
d’'una carta a Segimon Serrallonga, del grup de capellans de Vic que
tant de pes tenen en aquesta etapa final de la vida de Carles Riba.
Escriu Riba: «No sén uns versos de victoria ni tan sols de beata tran-
quil-litat, sin6 d’exercici d’esperanca i d’espera des de I'ordre natural».’’
El tercer i ultim poema és «El Fill prodig» que és pensat mentre enca-
ra treballa en «Llatzer el ressuscitat», i ben aviat ja n’explicara el ca-
nemas a Paulina Crusat:

El tercer, sera un «Fill prodig», els primers versos del qual ja comen-
cen a punyir-me també. Lligaré la parabola amb aquell episodi
evangelic del jove ric, que preferi les seves riqueses i que Jesus veié
allunyar-se amb ulls tristos, perque li havia plagut. Se'm dibuixen
cinc episodis, de 30 o 40 versos cadascun: el fill diu adéu al pare;
I'encontre amb Jesus; el prodig i una amant; el prodig guardant els
porcs; el retorn (dialeg amb el pare o amb el germa o amb la mare,
ja ho pensaré). El problema és, naturalment, el de la generositat vi-
tal.3®

De fet «la problematica central és la mateixa [del Llatzer]» escriu al
pare Joan Bta. Bertran; «el pas de la natura a la Gracia, el cor que
s’hi descobreix, la llibertat que s’hi exerceix i hi assenteix».3® Tan-
mateix, Riba s’adona ben aviat que el projecte pot superar les seves
forces i aixi ho confessa a Paulina Crusat: «Segueixo esfereit de 'em-
presa. El tema és terrible i la parabola és en ella mateixa molt concre-
ta i lligada».*® I més endavant, acabada ja la segona part del poema, li
escriu que «el tema es va eixamplant. Veurem: estic una mica espan-
tat».*! De nou, caldra llegir tota la resta de les cartes ribianes per ha-
ver justa mesura de tot el procés de creacié d’'aquest poema que, un

34. Cartes..., 1, p. 1821 183.

35. Cartes..., 11, p. 185.

36. Obres completes, 1, Barcelona, Edicions 62, 1984, p. 287-288.
37. Cartes..., 11, p. 200.

38. Cartes..., m, p. 183.

39. Cartes..., 11, p. 245.

40. Cartes..., m, p. 185.

41. Cartes..., 1, p. 218.



cop enllestit, fa dir a Riba que «m’ha turmentat i m’ha obsedit espe-
cialment; ara que he acomiadat el personatge, n'enyoro la compa-
nyia».* Un poema on «molta dialectica intima, molt d’examen de vi-
da s’hi han transformat en una poesia de tres dimensions —si el
poeta ha vengut, qui sap!»,* exclama Riba.

«Si el poeta ha vencut, qui sap!» Amb aquests mots ribians que, a mane-
ra de desideratum, tanquen la darrera aventura poética de Carles Riba,
em plaura acabar aquest text d’avui. El desideratum ribia, cent anys
després del seu maixement, em sembla que és ben acomplert. Altrament
no ens hauriem reunit per a recordar el poeta, 'escriptor, 'home.

Carles-Jordi Guardiola
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Carles Riba, el critic

A La Revista de 'any 1925 va sortir aquesta nota: «Els catalans del
Renaixement, que, bona o dolenta, artificial o humana, havem assolit
ja la creaci6é d’'un vers i una prosa nostrats, no posseim encara una es-
cola de critica prou solvent per nivellar amb justicia la balanca de la
prosa i el vers.»

Llevat de tres o quatre noms, al davant dels quals va per dret propi
el de Carles Riba —veritable critic oficial de Catalunya—, la critica
catalana literaria d’avui (i aixd ja ho ha dit algt) no és res més que
una varietat de les notes de societat i de les «gasetilles suplicades»,
pur afalac de la vanitat dels amics o baix pretext per liquidar rancu-
nies personals. Aquesta nota, que inicia una secci6 de La Revista
—una seccio titulada «La critica a I'estranger»—, acaba dient: «Ens
proposem traduir al catala articles critics dels bons comentadors
estrangers, i esperem que els nostres lectors sabran comparar i
triar.»

D’aquesta nota podriem treure tres punts que jo crec que sén impor-
tants. En primer lloc, la falta d'una critica catalana. En aquell mo-
ment hi ha en aquest pais una polémica de qué es fan resso diversos
diaris i revistes —entre elles, la Revista de Catalunya—, sobre
I'existéncia o la no-existéncia d’'una critica catalana; o potser, més
exactament, es troba a faltar, per part de La Revista, una critica que
sigui professional, que sigui regular i que sigui d'inspiraci6 moderna,
és a dir, noucentista.

Segon punt: per estimular aquesta possible critica —regular, profes-
sional, moderna, noucentista—, La Revista crea una seccid, perod una
seccié que només va durar un sol any. En total, van sortir al llarg
d’aquell any set textos entre els quals voldria remarcar un de
Thibaudet, un de Jean Paulhan i un altre de Curtius, aquest darrer
traduit per Riba. De fet, els set textos donats en aquesta seccié —de
I'any 1925— no donen la mesura dels interessos critics ni de La
Revista ni de la critica en general —ni, en particular, de Riba—
d’aquell moment. La Revista de Lopez-Picé completa en altres ntime-
ros d’altres anys aquesta llista amb els noms que jo crec que sén es-
sencials per entendre el desplegament critic d’aquests anys, que sén:
Francesco de Sanctis, Benedetto Croce i Vossler.

El tercer punt que jo crec que val la pena de destacar d’aquesta nota
és que Riba quan només suma una trentena d’anys ja constitueix un



referent destacat: és considerat critic oficial de Catalunya, i té poc
més de trenta anys.

Per qué, en aquest moment, Riba pot ser considerat critic oficial
—critic oficial en una polémica quan es parla d’'una falta de criti-
ca—? Per a mi, Riba es converteix tan aviat en un referent, «el refe-
rent», per tres motius. Primer, perqué Riba defensa amb intel-ligén-
cia i amb erudicié un determinat programa de cultura, un programa
que, en principi, gira al voltant de dues idees: d'una banda, la idea de
reprendre, amb totes les seves conseqiiéncies, la cultura just on I'ha-
vien deixada els grans classics medievals, és a dir, abans que s'iniciés
el tenebrés periode de la Decadéncia. D’altra banda, la idea de con-
nectar, de manera directa, 'obra propia —amb traduccions o amb es-
tudis— amb els grans corrents culturals, els grans corrents literaris
que havien omplert Europa durant aquells anys de decadeéncia.

Primer punt, doncs: la defensa d'un programa cultural concret.

Segon punt: Riba realitza una feina de critic en diaris i revistes sobre
obres triades lliurement, o bé sobre obres imposades per les exigén-
cies de l'actualitat. Una feina que Riba no pretén que sigui pedagogi-
ca —és a dir, Riba no pretén fixar valors—, i aquesta és la caracterit-
zaci6é que fa Riba de Folguera, quan parla de la critica de Folguera
—Folguera fa critica pedagogica. La feina critica que realitza Riba
damunt de diaris i revistes constitueix, juntament amb els poemes,
juntament amb les narracions o amb les traduccions, una peca essen-
cial de la seva gran aventura personal d’home i de la seva gran aven-
tura intel-lectual. Aixi, en les notes amb les quals encapcala els seus
reculls de critica en els assaigs aplegats en Els Marges diu coses tan
significatives com aquesta: «La intenci6 no va més enlla d'uns pretex-
tos al marge, d’'una multiple aventura personal.» Precisant més, diu:

una multiple aventura d’assaig d’ell mateix. Posant en joc, a dosis
sempre diverses, la curiositat, el tast, I'erudicié i en suma tota la se-
va gamma de disponibilitats ponderables i imponderables, s’assaja
ell mateix a través d’'una obra literaria —alguna vegada adhuc a tra-
vés d’'una obra de pintura.

I en plena Guerra Civil, en presentar els assaigs aplegats dins el vo-
lum Per comprendre, afegeix:

Un llibre, avui i a casa nostra, no és justificat que surti a la requesta
de lectors sin6 pel que hi hagi d'inequivoc en el seu abast i en el seu
servei. En aquest meu, ho diré coratjosament, el que hi ha de segur
és l'esfor¢ que he esmercat per comprendre. Comprendre I'anima del
meu pais, en tota la desconcertant violéncia de la seva renaixenca,
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provant de comprendre 'obra d’alguns dels tan diversos artistes que
parlen per ella; i per torna, provant aixi de comprendre’'m una mica
a mi mateix, assajat en 'apregonament de 'obra d’altri, en el xoc o
en l'acord amb l'obra d’altri.

Primer, per tant, defensa; segon, critica militant, no amb intencié va-
lorativa, pedagogica, siné amb intenci6 intel-lectual propia personal,
i, tercer, com a resultat d’aquests dos punts, Riba reflexiona sobre el
fet poetic i la seva practica, i construeix una teoria de la poesia per-
fectament articulada. Una teoria que és dificil d’estudiar, i és dificil
d’estudiar amb el temps de que disposo per dues raons: per la do-
ble complexitat de pensament i d’escriptura, i a més, perqué aquesta
complexitat és sotmesa a un joc subtil de constants i de canvis, que,
per un costat, la fan molt homogenia i, per I'altre, la fan molt viva.

Em limitaré, per tant, a parlar d'un moment determinat de la seva te-
oria poetica: el final de la seva vida; perque cap al final de la seva vi-
da es produeixen uns canvis. L'amic Guardiola ha remarcat en les
Cartes, en les confessions que fa sobre la propia obra poética, aquests
canvis. Aquests canvis s6n advertibles també en el mén de la critica,
perque Riba déna, en una mena de rendicié de comptes, als seus as-
saigs un to cada cop més confidencial que l'objectiva a través d’'un ge-
nere molt literari, que és el génere a la carta, no de les cartes que han
ocupat durant vint anys Guardiola per reunir-les i publicar-les, siné a
la carta com a génere literari, i, fins i tot, en l'dltim dels seus textos
publicats, el publicat a Serra d'Or quan Serra d’Or encara era petitd
—no aquest Serra d’Or d’ara tan espectacular—, adopta la forma de
dietari, ni que sigui fictici, i a través d’aquestes confidéncies publi-
ques, a través de prolegs convertits en cartes, a través d’articles con-
vertits en dietaris, Riba fa una sintesi de les seves experiéncies perso-
nals, de les seves lectures i de les seves idees sobre poesia. Sens
dubte, per pura logica, aquest és el moment més madur, més com-
plex del seu pensament, pero a la vegada cal advertir que és molt di-
ferent el pensament d’aquest moment del pensament, per exemple,
dels anys trenta o, per exemple, dels anys deu o vint.

Hi ha unes constants al llarg de la seva vida, perd també hi ha uns
canvis, i aquests canvis es podrien advertir en les noves autoritats,
que si no utilitza formalment no les explicita, si que les utilitza, i
els que el vam tractar ho sabem, perqué era del que parlava. Sén:
Maritain, per exemple; Marcel, que, evidentment, s'acumulen a les
que havia anat fent als trenta i als deu. Que lluny!, que lluny!, aquest
Riba dels ultims anys, del Valéry dels trenta, per exemple, que lluny!
Per aixd, quan Montoliu —que era el seu gran amic— li diu que ell és
el Valéry de Catalunya, Riba es molesta i escriu unes cartes, aplega-



des per Guardiola, en que deia: «Jo no tinc res a veure amb Valéry;
estic llunyissim de Valéry». Certament, en aquell moment, esta molt
lluny de Valéry. Fins i tot he pensat, preparant aquest sermé que em
toca de fer, si no hi ha una mena de dialeg amb Maria Manent, per-
que Maria Manent aquests mateixos anys esta obsedit per problemes
molt semblants als de Riba, utilitzen les mateixes lectures..., i no diré
que coincideixin —més aviat jo diria que divergeixen—, tot i que en
algun punt concret puguin coincidir.

D’aquesta série de confidéncies dels ultims anys, d’aquesta série de
sintesis, de lectures, d’experiéncies i d’idees, en destacaria dos o tres
—diguem-ne— articles: un és el titulat «Sobre poesia i sobre la meva
poesia»; s6n uns esbossos a través dels quals Riba contesta una en-
questa presentada per Joan Teixidor, i que aquest Joan Teixidor va
convertir en una entrevista que va sortir publicada a Destino.

El segon seria el titulat «D’una carta a Paulina Crusat», perd no de les
cartes recollides per Guardiola, sin6 un assaig publicat com a proleg
d’un llibre que, per a Riba, va ser fonamental en aquell moment. Era
un dels seus maxims referents, en parlava sempre, que és la traduccié
castellana de la seva obra poética publicada per Insula. Aleshores va
convertir el proleg en una carta adrecada a Paulina Crusat, confident
en les cartes de veritat, en la qual fa una mena —no diria «de testa-
ment»—, perd si que fa una mena de resum, de sintesi del que ell
pensava de la propia poesia i de la poesia en general.

El tercer és un assaig del qual ja he parlat moltes vegades, que és 1'ul-
tim que va publicar en vida. Es aquell titulat «He cregut i és per aixd
que he parlat». El primer, 'esb6s d’enquesta, és de I'any 1953; «D’una
carta a Paulina Crusat» és de I'any 1956 i «He cregut i és per aixd que
he parlat» va sortir publicat en el Serra d'Or «petité» en els mesos
d’abril i maig de 1959. De fet, el segon, «D'una carta a Paulina
Crusat» és com una organitzacid, resum i reduccié de les idees de
I'enquesta; pero, a la vegada, apunta les idees que desenrotllara en
«He cregut i és per aixd que he parlat». I m’ha semblat que valia la
pena de fer un minim resum de cinc o sis minuts —que és el que em
toca, encara, de parlar—, d’aquests dos textos —del primer i de I'tl-
tim— i, sobretot, destacar aquelles idees fonamentals que Riba ex-
plica.

De tota manera, cal fer un aclariment. Obviament, les respostes de
Riba responen a les preguntes que li va fer Joan Teixidor. Per tant, no
és el seu pensament organitzat; és la contesta a unes preguntes, que
sén les que, en principi, l'interessen —que sé6n les de Joan Teixidor—;
el que passa és que les preguntes sén d’'una finor i d'una intel-ligéncia
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extraordinaries, i, per tant, obliga Riba a abocar-hi tot el seu pensa-
ment. Aleshores, és la sintesi millor que jo conec —que no vol dir res;
simplement que jo conec— la millor sintesi del pensament tedric de
Riba sobre poesia. Ara, per raons obvies, les respostes de Riba s6n
fragmentaries, s6n molt disperses; hi ha frases que surten contestant
una pregunta, i altres amb una altra pregunta, pero la sort que tenim
és que totes elles s6n frases fragmentaries, idees fragmentaries pe-
rdo complementaries. Per tant, es pot reconstruir el pensament, en
aquest darrer moment, del que va ser, dissortadament, el darrer mo-
ment de la seva vida.

En primer lloc, Riba distingeix poesia i poema —estic parlant, dbvia-
ment, del primer dels assaigs, o sigui de I'enquesta. Diu: «es déna
més importancia a la poesia que no pas al poeman, i diu: «el poema
es fa amb poesia, aixd és obvi; pero la poesia sense poema és simple
fluix, forca i no obra, energia i no ergon». I aquesta idea és una idea
que, de manera subterrania, va cuejant al llarg de tota 'enquesta, de
tot aquest esbos. I, per exemple, en un moment determinat, diu: «La
poesia, és més facil de viure-la que no pas de tenir-ne consciéncia, i
de tenir-ne consciéncia per entendre la poesia que et déna el poeta.»
Aixo vol dir que la poesia, segons Riba —i ara m’estalvio..., utilitzant
la mateixa metafora que utilitzava Guardiola («ja ho llegiran quan
sortira publicat, si és que mai ho escric»)—, la poesia és la realitzacié
del somni huma: el qui viu la poesia treballa a semblanga de Déu.

I el poema, que és? El poema és construccio; ja no és la vivéncia
—que la pot tenir tothom—, sin6é que és construccié. I aleshores, que
és el poema? El poema, el defineix amb unes paraules que eren molt
freqients en els anys cinquanta per a aquestes fonts que he dit —i
per a altres, evidentment, que no he dit—; diu que ell entén el poema
«com a experiéncia, com un metode de pensament i de coneixencga; de
descoberta de mi mateix i del mén; de veure’'m a mi mateix present
en una estructura que em reprodueix en la meva relacié6 amb “aquest
dol¢ nostre regne terrenal” i amb la meva doble natura fisica i espiri-
tual alhora». Es a dir, el poema és experiéncia, és métode de coneixe-
ment i és estructura.

I insisteix en tres idees que es desprenen d’aquesta que acabo de dir:
la poesia és comunicaci6, en primer lloc. En segon lloc, la poesia és
cami i a la vegada estructura, perd cami i a la vegada estructura de la
veritat; diu: «sigui la veritat que sigui; de la veritat», i aleshores diu
quina és aquesta veritat:

El que importa és la construccié i la creixenga total de I'home, d'un
home, dins el seux temps; si escriu versos, cap dels problemes ni dels



anhels ni dels modes de I'®poca no hi seran estranys; ajudara pels
seus versos, sense necessitat que ell es limiti proposant-s’ho ni es de-
fineixi amb etiquetes ni amb comprometements.

Per tant, vol dir que la poesia és fruit de dos processos o de dos ele-
ments: un és el do i I'altre és I'ascesi, és a dir, el treball. Evidentment,
el punt de partida és la paraula, sobretot perque la paraula conté els
valors magics dels primitius, i la poesia és, evidentment, misteri, perod
compte amb el misteri!, perqué Riba diu que el misteri no esta en la
poesia, siné en el lector. Diu:

Quan tu mires una escultura, la part que tu no veus és un misteri;
perd si tu la gires, el misteri s’ha desplagat, el misteri esta a l'altra
cara que tu no veus. Per tant, el misteri no esta en la escultura; esta
en tu, que la veus.

Com he dit, Teixidor condueix 'enquesta, pero Riba s’hi até o la tras-
passa per organitzar el seu pensament; el que passa és que les pre-
guntes sén fetes amb molta finor, i, per tant, et permet reconstruir tot
el ventall teoric de Riba.

Dos punts vull remarcar en aquest sentit. En primer lloc, quina és la
tradicié de la qual disposa Riba?: «La tradicié», diu, «és molt feble», i
és feble per dos motius; en primer lloc, perqué no existeix. Diu: «<Hem
fet molt en cent anys; tots ens hem enganyat dient-nos que hem fet
molt en cent anys, perd el que hem fet és molt poca cosa». En segon
lloc, pel public, perque el public és un public incapag de llegir poesia,
és un public que s’emociona amb la poesia, que s’identifica amb el
poeta i que tots junts van a fer una patria, perd no llegeixen poesia.
Diu: «El nostre public és un public d’identificacié d’'una llengua,
d’una patria, perd no d’identificacié poetica». De fet, I'inic que s’ha
fet durant aquests ultims cent anys és posar les bases per crear un
public, un public futur; avui aquest public no existeix.

I un altre punt que Teixidor li pregunta, precisament, és sobre el pu-
blic: quines relacions té el poeta amb el public. I ell diu: «El poeta
sempre va més enlla que el public.» Diu: «Ai del poeta que no vagi
més enlla del public! El poeta que s’ajusti a les necessitats del public
sera un mal poeta; perqué el poeta és el que ha de desbrossar el camp
al public, ha d’anar sempre més enlla del public.» I lliga en el fons,
encara que no en la forma, aquestes dues idees: la idea que aqui no hi
ha public per a la poesia —ptiblic molt sentimental, perd no per a la
poesia—, i que el poeta va més enlla del public. I aquesta és una idea
que repeteix.
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En el sermé que vaig fer al paranimf de la Universitat, ja vaig insistir
molt en aquesta idea de la falta de tradici6 i, sobretot, de qui tria ell
de la tradici6, i en tria només un: Maragall i els seus immediats:
Carner, Lopez-Picé i Foix, els tres unics, i encara Lépez-Picé amb re-
serves. I després déna quina és la idea, que explicita molt bé als punts
d’Els Marges i Per comprendre, i, de fet, fa una explicacié del que ell
pretén que sigui la critica; és a dir, és interessant perqué implica
I'existéncia d’'un critic que, a la vegada, és escriptor, que té l'experién-
cia d’escriptor. Diu: «Fa present la seva poesia, en el seu mecanisme i
en els seus valors, realitzant-se en poema; com la poesia ha fet pre-
sent 'home en la seva anima vessada i en el seu cos profund, realit-
zant una idea de Déu.»

Els darrers anys, aquests darrers anys, la preséncia de Maragall va
ser progressiva, fins a convertir-lo en punt de referencia.

En l'article «He cregut i és per aixd que he parlat», ho diu d'una ma-
nera taxativa: «Ningti que a casa nostra hagi estat poeta després d’ell»
—després de Maragall—, «no es pot situar siné relativament a ell.»
Aleshores, explica, en aquest article «He cregut i és per aixd que he
parlat», el capgirament que ell fa en aquesta frase, com troba aquesta
frase aplicada a Maragall i el capgirament que li déna ja en «D’'una
carta a Paulina Crusat», publicat com a proleg, i convertint-la en «He
parlat i per aixo he cregut». Desenrotlla aquesta idea a partir del pro-
blema basic que troba en Maragall, que és el problema basic que ell
es planteja els darrers anys de la seva vida, i és la relaci6 entre since-
ritat i espontaneitat. Diu: «Maragall intenta un equilibri, I'equilibri és
fals», i aleshores, trabucant la frase, pensa trobar aquest equilibri.

Acabaré amb la lectura de dues o tres frases, perque elles soles ja ex-
pliquen molt més del que jo pugui explicar —de fet, he fet una para-
frasi; pero Riba demana la parafrasi, i crec que també agraeix la
parafrasi. Diu: «Aixi, doncs, pel poema acabat he sabut cada vegada
qué creia: i per tant, en qué em podia creure sincer». Un cop el poe-
ma esta acabat, ha cregut —la idea contraria, ho repeteixo, a la de
Maragall. «Aixi, doncs, cada vegada he hagut de comptar amb forces
inefables que han posat en moviment el meu llenguatge practic de ca-
da dia, el convencional, i 'han empeés, tornat si es vol, cap a una pri-
mera condicié de llenguatge natural.» En el fons, per Riba, aquesta és
la inspiracié. La inspiracié sén aquestes forces inefables del co-
mengament que permeten engegar el poema, al final del qual arriba a
creure, ho repeteixo, contrariament a Maragall.

I, aleshores, acaba d'una manera molt maragalliana —si la llegeixo és
perque no la vaig llegir a la Universitat, i, per tant, no em sento imita-



dor de mi mateix—; diu: «Nosaltres, imatge de Déu, només per la pa-
raula formulada obtenim de saber el que hi ha dins la nostra ment,
comunicar-nos-ho i comunicar-ho. No creiem fins que hem dit el que
creiem; perd ho diem perque ens és dictat profundament el que hem
de dir. Per aixo la poesia pot significar per a Maragall un retorn, la
suprema expressio de l'esfor¢ de retorn a Déu Pare que 'home fa in-
lassablement per ell mateix i per la Natura» —esta glossant I'Elogi de
la poesia, tota la introducci6 de 'Elogi de la poesia. «Des de la seva li-
mitacié natural, tanmateix a través del Verb i en la forca del Verb,
que el pren i Varrossega amunt. En un pur revertiment de I'esperit.»

Joaquim Molas i Batllori
Membre numerari de la Seccié Historico-Arqueologica
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Carles Riba: l'homie i Thumanisme

«L’home i ’humanisme» podria donar el resultat de la meva interven-
ci6: es tracta de 'humanisme esdevingut huma.

En la meva primera joventut, endut per una apassionada fe en I'home
purament espiritual i per la inexperiéncia, vaig escandalitzar-me per
allo que jo considerava les frivolitats morals que es presentaven en la
vida de Goethe i en les Elegies romanes, i vaig escriure a Riba per de-
manar-li que em permetés d’obrir-me i manifestar-li, entre altres co-
ses, la confusié que em produia el gran classic alemany.

Seria de poca solvéncia que retragués ara fragments del meu diari de
llavors; n’hi ha prou de recordar, potser, 'antologia de Goethe que la
Generalitat dedicava el 1932 a les escoles de Catalunya. A mi m’havia
arribat a disset anys, per ma d’'una mestra d’escola que el 1939 I'havia
salvat de la crema. Riba hi escrivia que Goethe, apassionat pels ho-
mes, tota la seva vida estima i dona; els prodigava el seu cor i la seva
saviesa; els ensenyava a ésser lliures.

Junt amb Antoni Pous i guiat per Joan Triadu vaig coneixer Riba el
1950. El mestre no trigaria gaire a dir-nos personalment i publica-
ment el mateix: «Mestre és aquell que ens allibera tornant-nos a la re-
alitat de nosaltres mateixos i de les coses».

Pero, no em sé estar de recordar un fragment del meu diari. Riba em
deia: «Es fals l'artista que no és home. Es pot donar el cas, fins i tot,
que un home sigui home sempre, llevat de quan escriu». Ell i només
ell m’ha parlat d’homes poetes; només ell m’ha parlat d'un pais habitat
per homes, de llibres llegits per homes amb anys de vida viscuda: sant
Joan de la Creu, Ezequiel, Isaies, Hopkins, eren duts per ell a I'inica
gloria poetica de veritat: la d’haver estat homes quan escrivien.

D’aquesta manera, I'aprenentatge de la literatura entrava a formar
part de I'aprenentatge de la vida. L'aprenentatge del saber huma, an-
tic i modern, trobava per fi una raé vital d’existir; la resta serien, al
capdavall, ja només precisions.

La primera cosa que fa un mestre com cal és de no constituir-se en
mestre unic. Per Riba, el deixeble no accedia pas només a la poesia
de Riba, accedia, certament, més bé a la poesia de Riba, perd també a
la poesia dels altres, i fins a arribar a accedir més bé a la poesia que
feia el deixeble.



Que en fou, de tard, que Riba ens demana 'opini6 sobre versos d’ell!
Dic «tard» perqué, en la joventut, un any o dos anys eren molts anys.
I, encara, no ens la demana —l'opinié— sobre si els teniem per bons i
per estufar-s’hi, siné per si tal o tal concepte, tal o tal expressio,
s’ajustava amb prou rigor a l'experiéncia dels altres, a 'experiéncia
que, llavors, nosaltres, tan joves, poguéssim tenir.

Per aquest home, el deixeble ja no s’enfrontava als grans noms de la
literatura i llurs llengiies, com si aquells noms no fossin els d’'uns ho-
mes que havien realment viscut, i aquelles llengiies —em refereixo es-
pecialment al llat{ i al grec— no haguessin estat realment llengiies vi-
ves. Riba proposava de dirigir I'admiracié per tal o tal obra, per tal o
tal civilitzacié, als fonaments i als components humans d’aquella
obra, d’aquella civilitzacié, els normalitzava i els convertia en mestres
amics. Que n’era, de diferent, el que haviem apres a les aules! Per al
prestigi de les nostres aules i dels manuals, haviem llegit Dante i
Shakespeare, i els haviem gairebé menyspreats, els haviem, certa-
ment, menystinguts, no solament perqueé ja entravem en plena revolta
contra els mestres de retorica i, per tant, contra la retorica dels grans
autors, siné perque, per culpes molt diverses —també per culpa nos-
tra—, no haviem entés en que consistia la gran literatura; perque,
passats a l'altre extrem del joc, haviem conf6s la literatura amb el foc,
amb l'explosié incontrolada i irresponsable dels sentiments i amb la
imposicié de les conviccions personals. Era I'¢poca, és veritat, de
I'existencialisme; perd cap moviment cultural no podra dispensar mai
un deixeble de convertir-se en home per damunt o per dessota de les
modes, ni que sigui la moda d'un humanisme.

Era, per aixd, d'un bé immens que Riba posés el jovent en guardia
contra la retorica dels classics i la retorica moderna. Per exem-
ple, contra la retorica d’Esquil i, contra la retorica existencialista.
Contra la retorica, ens hi prevenia oralment, i també per escrit i per-
sonalitzant: «Visqui i treballi; vull dir, visqui com si l'art i el mester
poetic no existissin, treballi com si I'esfor¢ ho pogués fer tot. Es para-
doxal, perd ha d’ésser aixi. I dels classics, que pels seus estudis, i se-
gurament pel seu gust, ha de freqiientar, no en vulgui retenir la reto-
rica sin6 la gran lligé fonamental: tenir sempre l'objecte de cada
poema, cosa o nocié [...] tenen de dolgos instruments de I'anima, la
seva vida passara al poema.

Un dels textos ribians més expressos en aquest sentit es troba en la
presentacié de la seva traduccié dels Records de Socrates, llibre que
suggereix constantment la figura de Socrates com a educador. «Al-
guns poden considerar banals», diu, «certs punts de vista de Socrates
o de Xenofont posats en boca de Socrates; aquests censors, pero, si
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mai senten l'angoixa dels conceptes fonamentals, confosos per mals
vents de romanticisme i d’anarquia, potser comprendran tot el que hi
ha d’eternament eficag en aquests records i els apareixera que no és
mesquina 'ambicié d’ésser un home simplement raonable».

S6n paraules que ens porten a la memoria aquestes altres: «Les
Trageédies de Sofocles no il-lustren siné allo que els homes anomenen,
segons llur humor, adés veritats eternes i adés llocs comuns; pero, ba-
nals si es vol, aquestes idees eren presents d’'una manera intima, co-
herent, tenag, vigorosa dins I'esperit del poeta, penetrant la substan-
cia de les seves creacions.»

Per Riba, doncs, és pueril de pretendre, com pretenen tan sovint els
joves, de descobrir veritats que no siguin elementals i quotidianes. El
que cal no és descobrir siné redescobrir. «La missi6é del poeta», deia
Coleridge, «consisteix a redescobrir la meravella del mén que tenim
al davant, per a la qual, pero, a causa del tel de familiaritat i de ne-
guit egocentric que ens el tapa, tenim ulls i no hi veiem, orelles i no
hi sentim, i cors que ni senten ni comprenen». Aquestes paraules
no sonarien pas estranyes dins un text ribia, no; pero Riba les hauria
completat donant a la meravella del mén un centre més meravellés
encara que el moén. Ell hauria dit, si fa no fa: «Si, redescobrir la me-
ravella del mén i, dins la meravella del mén, redescobrir la meravella
de 'home», i ens hauria pogut posar al davant, de fet ho va fer, I'him-
ne que Sofocles va compondre per al cor d’Antigona sobre la merave-
lla de 'home; aquell que comenga: «Hi ha moltes meravelles, i no n’hi
ha cap de més gran que 'home». S’ha de llegir la nota que, en la tra-
ducci6 de la Bernat Metge, Riba posa per comentar el sentit de mera-
velles —de1vd— i de més gran —de1vd6Lepov—, i que comporta unes
connotacions d’«enormitat» i de «basarda numinosa», de manera que
aixd de «meravella» i de «més gran» s’ha d’entendre gairebé amb por.

Es, aixo de Sofocles, una pega d’art; tothom s’hi sent joi6s i esbalait a
la vegada. Aqui hi és tot: les veritats eternes, el dring de la sinceritat i
I'art —si voleu, la retorica—; és, paradoxalment, per I'art —per la
retorica— que la vida de Sofocles, amb les seves veritats vitalment
sentides, ha passat a nosaltres.

Encara que Riba es plany de vegades de la seva peresa, possei de fet
una voluntat genial; voluntat de coneixer-se en el que era, voluntat
d’esdevenir ell mateix, i possei la voluntat ordinaria de 'home treba-
llador. L’esforg, entés aixi, es pot definir per les hores esmercades a
construir una obra duradora. Aixi, 'obra genial és fruit d’'un voler ge-
nial; perd hi ha coses de la vida que semblen superar la capacitat de
I'individu: com més vitals s6n, més dificils s6n de dir, de dir bé —en-



tenem-nos. Per aixo Riba regirava I'antiga senténcia que diu que «la
vida és curta i I'art llarg», i deia que «la vida és llarga i I'art curt».

Riba no s’havia pas limitat al treball individual; les coordenades poli-
tiques i culturals del pais '’havien posat al centre d’'una producci6 cul-
tural col-lectiva de gran abast i de gran transcendéncia. El 30 de de-
sembre de 1925 enviava a Cambé un resum de les seves reflexions i
experiéncies, en el qual resum, entre moltes d’altres moltes coses en-
cara dignes de tenir en compte avui, deia: «No cal innovar pomposa-
ment en res, siné fer un esfor¢ per acostar-nos a la normalitat de les
cultures provades en llurs fruits; la resta ens sera donada com un es-
creixo».

Continuava, més avall: «[...] dels dos millors professors que he escol-
tat —Vossler i Paul Mazou—, he aprés que sén indispensables en un
mestre un conjunt de qualitats humanes no pas diferents de les que
ho s6n per a reeixir i per a irradiar en la vida moral —hi comprenc
també la vida politica—; en primer lloc, i penetrant-les totes, la iro-
nia, en el més pur sentit socratic, que és feta d'incorruptible convic-
ci6 de la idea a assolir, de rigorés treball envers ella i de seré escepti-
cisme quant a la perfecci6 dltima de tot esfor¢ human».

De dins el programa, de fons rigorés i d’estructura travada, Riba treia
i feia treure els tresors perennes dels classics. Val, com a exemple, el
que ell mateix déna en la memoria de la tasca realitzada en la
Fundaci6é durant els tres primers semestres. L'assaig «Socrates da-
vant dels jutges» és, aproximadament, una mostra i, alhora, una con-
densacié de les excursions que, escapant-nos de la filologia pura,
hem fet cap a problemes de 'home eterns i, per tant, actuals; els
unics, al capdavall, que per llur vivent interes justifiquen la fatiga es-
mer¢ada en l'estudi dels classics. La diferéncia entre la manera, po-
sem per cas, d'un Riquer i la d'un Riba és la que hi ha entre el filoleg
pur i el filoleg doblat d’humanista, i amb aixd assenyalo un dels
punts més crucials d’'un debat per fer —o, més ben dit, per refer—, ja
no solament sobre I'hellenisme de Riba sin6 sobre la literatura i la
seva historia vivent.

La feina de qui es proposa de fer coneixer la grandesa humana dels
classics no es pot aturar —i en Riba no s’atura— en el coneixement
filologic i I'anostrament dels textos. Es pot anar i cal anar més en-
dins. Per aixd podem llegir —amb profit de formaci6 global—, de les
introduccions als classics i dels articles que solem anomenar «cri-
tics», els fragments de Riba que, pel fet d’ésser pregonament huma-
nistics, sén també politics.
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‘Ningu no sabé dir com ell alld que era la missi6 de l'intel-lectual dins

una patria. La mesurada forca de fons, la forga viva amb que plan-
teja, el 1950, el problema de I'actuacié politica de Sofocles a favor de
la dreta oligarquica en els moments més critics per a la democracia
atenesa, és una lli¢6 de llibertat cultural davant els politics i de lliber-
tat politica davant dels classics, ni que fos, com en aquest cas, tot un
Sofocles.

Riba, que tan rotundament i tan brillantment defensava aquells ma-
teixos dies la independéncia de Maragall respecte de Cambé i de
Prat, no sabia jutjar el gran tragic si no era prenent-hi partit perso-
nalment; prenent partit, de manera prou evident, per la democracia.
Deia: «No es pot jutjar Sofocles avui si no és segons l'actitud que un
mateix hagi adoptat o aplaudit en situacions massa tristament com-
parables.»

Riba s’havia referit a 'humanisme en el seu primer llibre de critica
com de pas, perd ja amb férmules precises, en parlar de la italianitat
d’Aragall el 1920: situava l'art humanistic dins d'un ambit concret,
perd d’abast perenne. Un any abans recordava la missié fecundadora
del Renaixement italia dient que I'humanisme havia esdevingut
huma. Era el que havia dit el 1917 parlant de «Venus i Adonis», tra-
duit per Morera; deia: «Shakespeare és tota una consciéncia: 'huma-
nisme (ell que tan lluny era ja de 'humanisme) ha esdevingut human».

La distinci6é entre humanisme historic i humanisme general havia es-
tat feta, doncs, des dels inicis. En el text sobre Aragall, és aquest dar-
rer —’humanisme en general— que Riba carrega de valors eminents:
«és el que crea», diu, «ell mateix eternitat». Es el concepte que pre-
valdra d’'una manera o altra, al llarg de l'obra, fins a I'esclat dels anys
trenta i quaranta; llavors pronunciara un seguit de conferéncies sobre
aquest tema amb valor de programa politic.

En 'humanisme a Catalunya comenga amb consideracions sobre la
natura de 'Humanisme: «El principi educatiu classic és sempre en
vetlla; manté en nosaltres» —es refereix a Catalunya— «el sentit de la
forma». La seva funci6 és «coneixer tot I'huma i expressar-lo». En s6n
normes imprescindibles: «l’equilibri per la contencié interior», etc. I fa
un repas, més que de '’humanisme historic, de la historia literaria de
I'abat Oliba a Carner. Abans d’acabar fa una llarga digressié endin-
sant- se en la Nausica de Maragall; malgrat tot el que aquesta tragédia
en vers ofereix d'imperfecte des del punt de vista técnic —jo ara dema-
naria a Riba: «No haviem quedat que la forma...»—, constitueix el seu
suprem missatge poetic, la suma del seu humanisme greco-cristia.



«Aquesta digressié valia la pena», diu Riba, «perque el ferment hu-
manistic no ha llevat en tota la literatura catalana una obra més com-
plexa, més pura i, malgrat molta influéncia germanica, més racial».

s un retorn a les profunditats animiques de Maragall i a les propies,
a la prehistoria poetica, que recordava Molas —no pas avui, sin6 en
una altra ocasi6, fa anys, en el primer article d’Els Marges—, i reapa-
reix la idea que 'humanisme té a Catalunya una caracteristica nacio-
nal. Essent aixi, la conferéncia havia de cloure’s amb I'anostrament
dels classics pels millors escriptors catalans, i aixi ho fa: indicant
I'ambicié humanistica i les realitzacions de la Fundacié Bernat
Metge.

De manera més sintética, el 1932 n’havia parlat en «<Humanisme i po-
esia». Ens val per recordar la concepci6 vital i, per tant, dificil de de-
finir que Riba tenia de 'humanisme. Repeteix la idea de I'antiguitat
com a forga i principi educador, etc. L'interés per ’home no compor-
ta pas desinterés per Déu —diu. Que Riba és conscient del conflicte
fort entre Crist i les lletres antigues queda clar en referir-se a
Petrarca, el primer humanista modern. Reapareix en el tema del des-
ti, o de la llibertat, i anem gairebé de dret a Goethe i de Goethe a
Nietzsche. Nietzsche recull tota I'evolucié de la concepcié antiga del
desti, pero la supera: I'home s’acara amb la natura i tracta d'ultrapas-
sar el propi desti creant-se un fi superior i fent reviure en ell tota
I'evolucié de la humanitat. El 1908 Maragall ja distingia en Nietzsche
els trons dels llampecs. Hi ha, aqui, un cami per recérrer: qué hi ha
de l'esperit de Nietzsche en Maragall que hagi arribat a fer vibrar el
«salvatge cor» de Riba? Si el tema que plantejo és polémic, ho és,
probablement, pels malentesos que encara sofreix la imatge i I'obra
de Nietzsche; també, no ho vull oblidar, la filologica.

Fa una gran impressié l'actitud de Riba davant un passatge de
'Odissea sobre Nausica. Es a la part considerada espuria per certs
filolegs, de la qual parti Goethe per al seu projecte de tragédia, amb
el sentiment de la veritat psicoldgica molt superior al de més d’'un cri-
tic antic o modern —comentava Riba en la seva tesi doctoral, i en
una nota enllestia la qiiestié debatuda amb una cua irdonica que deu
haver desconcertat més d’'un pur hel-lenista: «<més Karl Mann, i Goe-
the i Maragall, francament, no creiem que Aristarc hi entengués —es-
tricta filosofia de banda. No és un argument d’autoritat contra un al-
tre argument d’autoritat, siné un argument de sensibilitat contra un
altre argument de sensibilitat».

«M’encanta», deia el 1956 en una carta a Joan Ferraté, «el seu projec-
te d’estudi a fons d’Ausias March. Sense la intervencié d’auténtics hu-
manistes, no sabrem mai ben bé el que val la nostra literatura, ni
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I'antiga ni la moderna. Els nostres erudits han posseit, generalment,
més sentit historic —si hi han arribat— que no pas sensibilitat.»

Bé, acabo, rapidament, fent una incursio a la poesia de Riba, que és
alla on s'expressa amb més potencia i, segurament, amb més por i
tremolor i amb més passié, i on hi ha més Riba, i on es troben, sobre-
tot a les Elegies, els punts més visibles de la seva humanitat. Aquesta
humanitat apareix, potser amb més furia que enlloc, en 'obra de fac-
tura més domenyada, més classica, les Elegies, i dins d’elles en la no-
vena, on el poeta recull les paraules de I'Ulisses dantesc i on fa seva
I'augusta doctrina estoica de la simpatia universal —que em sembla
que apareix, aquesta duunadela. {bv GAwv, per primera vegada en un
text del Prometeu d’Esquil, traduit per Riba—: sén els versos que
tants de vosaltres sabeu de memoria, perd que em sento en l'obligacié
de llegir:

Homes que vau mesurar i acomplir accions més que humanes
per mereixer 'orgull d’ésse’ i de dir-vos humans,

jo em reconec entre els fills de les vostres sembres il-lustres:
sé que no férem fets per a un desti bestial.

La llibertat [...],

ens ensenyareu que on sigui del moén que és salvada, se salva
per al llinatge tot dels qui la volen guanyar;

i que si enlloc és venguda i la seva llum és coberta

per la tempesta o la nit, tota la terra en sofreix.

Riba no s’atura, pero, en el crit, i com si Catalunya sencera cremés en
la pira del vespre desesperat, hi acaba afirmant l'esperanga. Pro-
bablement, el sonet de Salvatge cor «Hercules Oetaeus» és un rebrot
de la novena. Es lligui com es lligui, la grandesa d’aquests textos rau
en la identificaci6 de lindividu amb la naci6, de l'individu heroic
amb el poble heroic, l'un i I'altre identificats amb I'heroi religiés ter-
restre. Les tres dimensions de I'home: la individual, la nacional, la
universal; no hi ha ninga que s’hi pugui sentir plenament representat.
Per Riba entenem de nou que és classic alld que és, gracies a la hu-
manitat de I'art, encara vivent, és a dir, alld que s’adapta indefinida-
ment i constantment de manera natural a la vida de qualsevol indivi-
du, de qualsevol pais, en qualsevol época. Aquest és 'humanisme de
Riba: 'humanisme esdevingut huma.

Segimon Serrallonga
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