
HOMENATGES 

Amb motiu del centenari del naixement de Carles Riba, l'Institut 
d'Estudis Catalans, celebrà un acte d'homenatge el dia 15 d'abril de 
1994. L'acte, sota la presidència de l'Il·lm. Sr. Emili Giralt, president 
de l'Institut, constà de les intervencions de les persones següents: 

M. Àngels Anglada, Les «belles contrades» a les Estances 
- Jordi Carbonell, El president de la Secció Filològica de l'IEC 
- Carles-Jordi Guardiola, L'obra poètica reflectida en la corres-

pondència 
Joaquim Molas, El crític 

- Segimon de Serrallonga, L'home i l'humanisme. 

Els textos de les intervencions són reproduïts a continuació. 

I 

Les «belles contrades» a les Estances de Carles Riba 

Els esclaus 

Com els esclaus perduts 
en mines esfondrades, 
així els records del cor 
excaven vers les joves esperances 
que la vida deixava rera els mals; 
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i cops desesperats 
ressonen en la fosca, i escolten si algú 
els respon, de lluny. 
Potser un toc tenuíssim s'escolta 
com vibració d'un martell d'or 
i la muntanya s'alegra a aquell so 
alleugerida i pura ... 

GIORGIO VIGOLO 

(De Canto fen110, 1931, recull inclòs després a 
Conclave dei sogni) 

Essent Carles Riba un gran traductor, no em sembla desavinent co
mençar aquestes breus notes amb la versió del poema d'un contem
porani seu -Vigolo va néixer el 1894-, que, si més no, té en comú 
amb Riba el fet que ambdós van traduir Hoffmann i Holderlin. Però 
sobretot he volgut retreure el poema del líric romà, perquè en la gri
sor dels anys de la postguerra, les Estances i les Elegies ribianes cons
tituïren per a molts de nosaltres aquest toc tenuíssim, aquesta vibra
ció d'un martell d'or que empràvem per tal de reconèixer-nos i per 
afermar-nos en l'esperança que la nostra llengua no moriria. Un toc, 
no l'únic, però sí molt important. 

Sobre les Estances, escriu Joan Teixidor: 

Itàlia i el dinou francès, sacsejat per un ímpetu encara romàntic i 
per un allunyament idealista propi del simbolisme, es troben en la 
base de la complexitat d'unes estrofes que volen ser sempre domi
nades, cenyides a un ordre de pensament... No hi ha paisatge sinó 
el del pont marginal de la imatge, com en la gran poesia clàssica. 

(De Cinc poetes) 

Per Tomàs Garcès, que troba en les Estances «paisatges admirables» 
que compara amb una tela renaixentista, el paisatge és en Riba un 
repòs en els seus combats espirituals i un punt de partida; exacta
ment, escriu: «No és la branca on reposa l'ocell, sinó la branca on 
l'ocell comença la seva volada» (El temps que fuig). 

Us proposo, doncs, un modest itinerari justament per aquest pont 
marginal, per aquesta branca, és a dir, per les imatges de la naturale
sa en les Estances. I li he donat el nom de les «belles contrades» man
llevant-lo de Petrarca, i concretament del poema 128, un exemple de 
poesia civil de l'incansable cantor de Laura; també en aquest caire, 
doncs, un llunyà i divers precedent de les Elegies de Bierville, escrit 
quan la discòrdia esbocinava «el verd país». 



El paisatge més freqüent, i sempre simbòlic, en les Estances és el 
mar: i, amb ressons volgudament homèrics, hi és present sempre 
com a camí. No m'aturaré en aquests volubles, onejants, esborradis
sos camins blaus, camins sense marges, perquè els ha estudiat 
excel·lentment Joan Bastardas en «Els camins del mar en la poesia 
catalana del segle xx», dins el memorial dedicat a Antoni Comas. 

Les «molles carreres» i els «peixosos camins» de la seva Odissea ens 
duran fins a un lloc de bon aturar-s'hi, un port: 

em deixondí la mansa felicitat d'un port, 

trobem en el poema 37 del «llibre primer». Amb una brevíssima con
cessió paisatgística, el possible port ens sorprèn una altra vegada en 
el bell poema 13 del «llibre segon»: 

Fuges, quan per haver-te 
donaríem, en una nit obscura 
l'estel que riu, armat, en un tombant; 

i en una mar incerta, 
un port daurat de vinyes al voltant ... 

La imatge del port sovinteja en tota la lírica; així i tot, cal remarcar 
que és un dels símbols més estimats per Petrarca, que fins i tot l'em
pra com a mot rima en una de les seves perfectes sextines: 

chiamarmi tanto in dietro da gli scogli 
ch'almen da lunge m'aparisse il porto 

(número 80). Més contrastat, més proper als versos de Riba en el poe
ma 317: 

Tranquillo porto avea mostrato Amare 
a la mia lunga e torbida tempesta.' 

No és estrany que en el primer vers de Riba esmentat, el port no esti
gui voltat de cap element paisatgístic, perquè pertany al concís poe
ma «El darrer freu», inscrit en el misteri de la creació poètica, tan 
suggeridor i fecund en l'obra ribiana. El símbol del son profund que 
va planar damunt Ulisses en el darrer pas de mar cap a Ítaca, des del 
país dels feacis, aquí ja ben apuntat, el trobarem dut a un ampli des
plegament a les Elegies de Bierville, ha suscitat interessants estudis. El 

1. En aquella Mediterrània medieval, barreja de realitats i pors antigues, com ens re
corda Gabriella Airaldi, la recerca del portus esdevé un símbol sagrat, «com a refugi 
real i final». 93 
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mateix poeta ens confessa que per a ell és «un son torbador, ple de 
misterioses significacions». Aquí el poeta s'identifica amb l'heroi ita
quès, i ens fa pensar en un lligam entre els mites d'Orfeu i d'Ulisses, 
en un viatge iniciàtic cap a un coneixement íntim i profund. 

Després del mar, d'aigua amarga i salada, anem cap a les «clares, 
fresques, dolces aigües» dels rius. El nostre no és pas un país de 
grans rius, per dissort, ni aquests són sempre «de curs just i fidel». 
No és estrany, doncs, que de primer trobem un torrent, un torrent de 
Mallorca; com ens assabenta Jaume Medina, que ho recull del finís
sim crític Josep Maria Capdevila, es tracta d'un torrent vora Deià, per 
on crític i poeta passejaven la primavera de l'any 1918. L'estança, ens 
diu, «és fruit d'unes delitoses hores passades a Deià». 

Vora el torrent que fuig hi fruiten llimoners. 
El fruit jovençaneja, i riu i cau lassat 
i l'aigua, arran, fa com un jaç que el gombolés: 
al peu de cada soca hi ha un caramull daurat. 
Passa, torrent, germà lluent del marge bru: ... 

Les daurades llimones són aquí la imatge de l'amor, de l'estimada, 
Clementina, que s'aboca al «freu del temps escoladís». La descripció 
és relativament llarga i feliç, com ho era l'estat d'ànim del poeta. 

Després del torrent de Deià, vindrà el florentí Arno, en l'estança núm. 
3 del «llibre segon»; aquest mateix Arno que, en una carta de l'any 
1922 des de Linz, on contempla el Danubi, recorda amb una colora
ció de jade. Florència i el riu que la travessa són el tema del poema, 
no tan sols «el pont de la imatge» sinó un paisatge detallat: 

El sol s'allunya i a flor de riu 
rossega un llarg mantell de calitja daurada, 

que un vol d'orenetes forada 
-xiscle precipitat, cop d'ala esquiu. 

Diria's un monarca que somriu 
d'entremaliadures de mainada; 

la seva almoina d'or es torna esbojarrada. 

Trobem més endavant un gran canvi de to i de fons, reflex d'una crisi 
en el procés de la creació lírica. Les reflexions i l'angoixa de 
l'intel·lectual per una mena de solitud enfront de la societat concreta 
que hauria d'ésser la receptora d'una tasca alta i exigent cristal·litzen 
en el poema vuitè. I ho fan per mitjà de la contemplació d'una àliga 
reial planant damunt del Danubi -episodi autèntic- en unes estro
fes ben colpidores, sobretot la darrera, plena d'intens dramatisme. 
Heus ací la primera: 



Que jo no sigui més com un ocell tot sol, 
ales esteses sobre un gran riu 

per on davallen lentes barques de gent que riu 
a l'ombra baixa del tenderol, 

i el rai que el muntanyenc mig nu, enyoradís, 
mena amb fatiga cap a ciutats 

que estrenyen l'aigua lliure dintre molls oblidats 
d'haver-hi comes verdes, amb arbres i ramats 
i un cloqueret feliç. 

«Comes verdes» és una de les escasses al·lusions a les muntanyes din
tre aquest llibre; la tornarem a trobar, la paraula coma, més acom
panyada, en l'estança 42: 

La blava coma ponentina 
escondí el flam etern del sol; 
mes fins que venci el negre dol 
un llarg reflex ens il·lumina. 

La posta és imatge de l'extenuació de la «joia divina», la inspiració 
que havia donat naixença a la creació poètica. No afirmo pas que en 
la tria del mot coma, relativament sovintejat en les estances, hi hagin 
influït raons altres que el gust i la mètrica; és, però, força semblant al 
colle tan estimat i adjectivat per Petrarca: 

fresco, ombroso, fiorito e verde colle ... 

i és sabut que a Riba, li agradava d'al·ludir els poetes de la seva -i 
nostra- tradició. Com escriu Joan Bastardas en l'estudi abans es
mentat, «Ausiàs March i Homer, més que imitats, hi són al·ludits, i el 
poeta vol que aquesta al·lusió sigui reconeguda pel lector; amb això 
vol mostrar-nos quines són les seves arrels i de quina tradició prové 
el seu art.» Això mateix es pot aplicar a Petrarca, i penso que el poeta 
humanista es fa seva alhora aquella «art al·lusiva» dels vells poetes 
llatins de la Gàl·lia, com Sidoni Apol·linar o Venanci Fortunat. 

Més tard, a les Elegies de Bierville, quan els apòstrofs no són sacsejats 
per aquell vent de passió que encén aquell tan famós «Súnion! T'evo
caré de lluny amb un crit d'alegria ... », es resolen en suaus interpel·la
cions a la manera quatrecentista, «aigües de curs discret», «brisa, que 
a penes ets més que un moviment del silenci», on l'originalitat va uni
da indestriablement a aquesta art refinada. 

Un altre paisatge, que Verdaguer estimava molt, és present en les 
Estances, el firmament nocturn, les estrelles, «el cel florit», «l'or tímid 
d'un estel» i, més extensament, l'estel que cau: 
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Com entre l'estelada, fita i parpellejant 
neix, travessa i s'apaga, tot en un breu instant, 
un punt de claredat, oh estela transitòria! 

En aquest poema, el 33 del «llibre primer», el fugaç meteorit és la 
imatge d'un record sobtat que punxa la nit de la memòria. 

Entre les imatges de la naturalesa, gairebé sempre simbòliques, que 
hem repassat quasi a vol d'ocell, és curiós que fins ara només una, el 
mar present a «El darrer freu» sigui directament relacionada amb 
el mite grec, d'altra banda sovintejat ja en les Estances, en breus ful
guracions, generalment, i d'una manera extensa en «Parla l'ànima de 
Narcís», poema introspectiu i despullat de notes paisatgístiques. En 
canvi, el «llibre segon» començava sota el frontó del mite, en l'únic 
poema on apareix un bosc. L'estança que en la primera estrofa ha re
cordat en el vers darrer la Il·lusió i l'Oblit, «del Temps bessons discor
des», en l'última estrofa i també en l'alexandrí final, amb una bella 
arquitectura, evoca una divinitat, Àrtemis, sorpresa en la seva nuesa 
per Acteó: 

Com quan empunyes al vol 
damunt la irada cima dels roures l'oratjol, 
i el rebats a la baixedat discreta 
del murtrerar; i el gran bosc s'aquieta 
per l'esglai que en sortís, al fresseig importú, 
la dea esgarrifada del propi cos tot nu. 

Així com en altres poemes ha estat possible d'establir el paisatge real, 
la visió del pretext, no he pogut escatir quin és el murtar o murtrerar 
concret d'aquesta estança. L'observació, però, és ben precisa: la «bai
xedat discreta» correspon a les fondalades fresques o al fons de les 
valls en què creix l'aromàtica murtra, més sovint, és cert, sota els alzi
nars que no pas falda avall de les rouredes a les nostres contrades. 
Pot molt ben ésser que també la veiés, la murtra, a Mallorca, qui sap 
si barrejada amb la vidalba. Costa i Llobera escriu sempre «murta» i 
«murteres». 

El poema és adreçat al Silenci, «àngel potent», que desvetlla la veritat 
endormiscada, d'una manera semblant a la revolada amb què es cal
ma el soroll del bosc. Només en el silenci, ens diu, poden fer-se pre
sents, invenjats, els déus. No els temptaré, doncs, allargant gaire més 
aquestes notes. 

He començat amb una traducció i també hi acabaré; és un poema de 
la florentina Margherita Guidacci: 



Tres campànules blanques a Annarosa 

Com que la flor era falsa però la pedra veritable 
ens concentràrem damunt la pedra 
caires resquilles taques aspror. 
Ens hi aferràrem, la vam estrényer 
negant qualsevol altra sortida. 
Amb tot, al fons de la ment, encara 
retornava un efluvi, un tremolor 
de pètals lleugers -tres campànules blanques 
al raconet d'un quadre de Klee. 
Cercàvem desesperadament 
de no fixar-nos-hi, i sabíem prou bé 
que n'hauríem mort. 

(De Te1Ta senza orologi) 

En l'obra de Carles Riba, personalitat d'un extrem sentit de l'ètica i de 
la responsabilitat, hom hi troba la solidesa i de vegades una certa tex
tura aspra de pedra; ell n'era conscient, quan en el pròleg de Salvatge 
cor -títol, per cert, tan ausiasmarquià com petrarquesc, «aspro cor e 
selvaggio»- parla de «fúria» i «esquerpament idiomàtic». Caires d'un 
diamant que han estat estudiats i ho continuaran essent, com espe
rem. Jo m'he aturat, en canvi, lleugerament en la lleugeresa també 
necessària de la flor, sense la qual la poesia, al meu entendre, fóra 
mancada d'aroma. 

M. Àngels Anglada i d'Abadal 
Membre numerària de la Secció Filològica 
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II 

El president de la Secció Filològica de l'IEC 

Carles Riba i la seva obra han estat estudiats en nombrosos aspectes 
de la riquíssima personalitat de l'intel·lectual i del patriota. Hi ha una 
de les seves activitats, però, que ha estat oblidada o bé silenciada: 
la de membre de la Secció Filològica de l'Institut d'Estudis Catalans, 
de la qual, a la mort de Pompeu Fabra, fou president i, -doncs, per 
torn, president de tot l'Institut-, durant llargs anys entre els més di
fícils de la nostra institució, del nostre país en general i de la nostra 
cultura en particular. Aquest oblit, aquest silenci, contrasten amb el 
gran sentit de la responsabilitat amb què s'hi dedicà, gosaria dir amb 
la passió amb què s'hi llançà, amb la importància que li atribuïa. 

El S de març de 1932 Carles Riba i Bracons fou nomenat membre de 
la Secció Filològica, menys de dos mesos després de la mort de mos
sèn Antoni M. Alcover, que ell venia a substituir. Amb motiu d'aquest 
nomenament, el 9 d'abril següent, li va ésser tributat un homenatge, 
del qual La Publicitat donava notícia quatre dies després amb el text 
del parlament del nou acadèmic en aquest acte. Hi esmenta «no la va
nitat, sinó l'orgull del meu lloc, si voleu dels meus llocs, sobretot 
d'aquest nou lloc, de servei». Ell donava importància al nomenament 
i a la tasca que comportava dins la comesa de la seva generació, a la 
qual, en mots d'ell mateix, havia «correspost de salvar la llengua, en 
comptes de cantar, exaltadament, que era ella que ens salvava». Una 
importància que compartien els «amics, els que sou presents en per
sona i els que ho són en l'adhesió»; una importància que compartia la 
premsa catalana contemporània, més interessada en qui accedia a les 
institucions del país que no pas en qui ho feia a les foranes. Alguns 
podrien prendre'n exemple avui. 

Com a membre destacat de la Secció Filològica, Riba, cinc anys des
prés del retorn de l'exili, va escriure una bella felicitació adreçada a 
Pompeu Fabra en complir vuitanta anys. Molts catalans la signàrem, 
amagadament, en la més absoluta clandestinitat. No l'he vista repro
duïda enlloc, ni sé si se'n conserva cap còpia. Tanmateix, de tant por
tar-la a signar, almenys en recordo la darrera part: «que la vostra vida 
neta, coratjosa i fecunda, i amb ella i assemblant-se a ella, la vostra 
tasca d'ordenador de l'idioma duri molts anys més per a exemple i or
gull de tots.» Ignoro si l'il·lustre exiliat de Prada de Conflent l'arribà a 
rebre, però el desig no es complí: el 25 de desembre del mateix any la 
mort se l'enduia. 



I Carles Riba actuà tot seguit com a president de la Secció Filològica, 
fins que, al cap de dos anys de dol, en fou elegit pels seus companys. 
(Les seccions de l'Institut llavors tenien set membres numeraris: dels 
sis que quedaven vius, quatre eren a Barcelona -Aramon, López
Picó, Riba i Sagarra-; els altres dos -Josep Carner i Lluís Nicolau 
d'Olwer- eren a l'exili. També hi havia, des de la reorganització clan
destina de l'Institut l'any 1942, un membre adjunt -Pere Bohigas
que seria elegit numerari el 1950, precisament en substitució de 
Fabra.) L'Institut només constava de tres seccions: la Històrico
Arqueològica, que tenia Josep Puig i Cadafalch per president; la de 
Ciències, que hi tenia Eduard Fontserè, i la Filològica, presidida per 
Carles Riba. Cada un d'ells era president de l'Institut, per torn, durant 
quatre mesos: gener-abril, maig-agost i setembre-desembre, respecti
vament. Foren tres presidents extraordinaris, cadascú en el seu estil, 
que contribuïren a mantenir el prestigi i la dignitat de la nostra insti
tució dins i fora del país. 

I en quines circumstàncies! Riba havia tornat de l'exili l'abril del 
1943. Sabia el que l'esperava i ho havia escollit conscientment, com 
ho feia tot. Pocs dies abans, el 26 de març de 1943, escrivia a Armand 
Obiols, referint-se als pros i als contres de tornar a la Barcelona ocu
pada: «Hom es perdria entre principis purs; val més situar-se en la re
alitat imperfecta i pensar que només hi ha situacions i possibilitats 
individuals, i que en totes i segons totes, es pot contribuir a salvar els 
principis. No se m'ha demanat res que signifiqui retractació, ni de 
pensament, i vaig allà baix en les condicions del més obscur dels emi
grants que torna, exposat a haver de fer una experiència poc agrada
ble i nova per a mi. No serà inútil.» Ho afirmava amb clarividència: 
puc dir- vos, per experiència personal, que va ser supremament útil. 
L'abril del 1943 jo cursava el primer curs de filosofia i lletres a la 
Universitat de Barcelona. Als divuit anys, no sabia qui era Carles 
Riba ni què era l'IEC. I el desert universitari d'aleshores, d'una eixor
quia intel·lectual que esgarrifa, tancat i barrat a la llengua i a la cul
tura catalanes, no havia d'ésser el camí per a conèixer-los. 

Un company de curs, en Josep Perenya, de Lleida, ens va portar, a 
Hortènsia Curell i a mi, un dia de 1944, a l'Ateneu Barcelonès a par
lar amb el senyor Aramon, elegit el 1942 secretari general de 
l'Institut. A través d'ell vam conèixer el món que, clandestinament i 
amb enormes dificultats, l'Institut i els seus homes generaven o amb 
el qual tenien comunicació: les lliçons dels Estudis Universitaris 
Catalans, les conferències sobre temes de cultura catalana, les lectu
res de poesies, els contactes personals. I vaig anar descobrint que 
aquella llengua, que oficialment ens deien que era morta, havia estat 
i encara era el vehicle d'una gran cultura. I per aquesta via vaig 99 
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conèixer així mateix Carles Riba, no sé exactament on ni com. Potser 
a la Secretaria General de l'Institut, al piset de Gran Via, 600. Pot
ser en alguna de les conferències sobre el futur de la llengua catala
na, tan estimulants precisament perquè eren crítiques i subratlla
ven els perills que calia superar i que nosaltes estàvem disposats a 
superar: Eduard Artells en descriu l'última a Germinabit, ran de la 
mort de Riba. Potser en alguna sessió de lectura d'algun fragment 
comentat de la nova versió de l'Odissea, d'Èsquil o de Sòfocles, que 
em va ensenyar a estimar. I immediatament en vaig rebre dues im
pressions que m'han marcat per a la resta de la meva vida: la segu
retat en la llengua com a totalitat -o serveix per a tot o no servirà 
per a res- i l'exigència en la tasca intel·lectual. El meu contacte 
amb Riba i el meu aprenentatge de Riba s'incrementaren quan, 
acabada la llicenciatura, vaig entrar a la Secretaria General de 
l'Institut com a secretari-redactor: em calia anar sovint a casa seva, 
davant el pont de Vallcarca, i cada visita era una lliçó, que s'escola
va sense adonar-me'n i sense que em donés presses o, jove i imma
dur com jo era, em fes la impressió que parlava de president a l'úl
tim col·laborador arribat. 

En aquells anys, una reunió amb més de quatre persones, sense per
mís governatiu, era una reunió clandestina. Una conferència, una lec
tura de poesia, un debat en català no eren mai autoritzats. Recordo 
haver hagut d'organitzar un sopar d'homenatge a un estudiós britànic 
al Restaurant de la Rotonda, en una sala amb taules de quatre perso
nes. I que la policia va suspendre un sopar cultural de la Societat 
Catalana d'Estudis Històrics al restaurant de l'Estació de França, re
gentat per Miquel Regàs. Tot allò que es volia fer en català havia de 
ser clandestí. (En aquestes circumstàncies, és evident que no es po
dien fer actes de masses, ni tan sols culturals, per exemple al Palau 
de la Música Catalana.) Carles Riba era molt conscient de la im
portància de l'acció individual i en petits grups per tal de difondre la 
nostra cultura en l'única mesura en què era possible. Entre aquests 
grups i a través d'aquests grups es produí una informació sobre la 
cultura catalana que el Govern espanyol del general Franca feia els 
esforços més violents per reprimir. Riba era conscient de la im
portància d'aquesta acció, com reflecteix la seva correspondència 
amb Joan Oliver, llavors exiliat a Xile. El 30 d'agost del 1947 li deia: 
«Hem de fer lectures aquí i allà, en salons privats i públics, aprofitant 
totes les avinenteses, superant angúnies i escrúpols, etc. Recordeu 
allò de Kipling? 

... mirar-te les coses del teu més pur deler 
per terra trossejades, 
i ajupir-te i refer-les amb eines ja esmussades. 



I el 31 d'octubre següent hi insistia: «La vostra lletra del 7 pp. ens ha 
commogut: tanta noble amistat, tanta dignitat! M'he permès de llegir
la a alguns amics en el bon record que de vós teníem -i també per 
confortament-: Penseu que en certa manera aquí som uns exiliats; 
sí, però és la terra, una terra agraïda: qualsevol paraula, qualsevol es
forç de bona voluntat rendeixen. Veniu; simplement veniu: serem un 
més.» 

La seva tasca a l'Institut tenia, a més, un caràcter institucional molt 
clar: calia difondre i promoure, però també salvar, les institucions. 
Pompeu Fabra havia deixat un buit en la Secció Filològica que calia 
omplir, i ell ho féu. Per respecte al Mestre, la Secció Filològica deixà 
sense cobrir-ne la Presidència durant dos anys, en el curs dels quals 
Riba la presidí interinament. 

Va cobrir la interinitat amb tant d'interès, tanta dedicació, tant sentit 
de la responsabilitat, que quan l'l 1 de gener de 1950 en fou nomenat 
president per unanimitat, no es feia sinó confirmar una situació de 
fet. I en recordo l'activitat com a president de la Secció Filològica i 
com a president de l'Institut, mantenint una posició molt difícil per a 
garantir-ne la supervivència. Les noves autoritats, que havien expul
sat la nostra institució de la seva seu de la Casa de Convalescència, 
que li havien retirat tota subvenció i que la pretenien suplantar amb 
una de nova a llur servei, exercien una pressió personal constant, 
però no gosaven anar més lluny pel prestigi internacional de l'IEC, 
membre de la Union Académique Intemational des del 1922. 

L'Institut celebrava cada any per Sant Jordi la seva festa anyal priva
dament al domicili del carrer de Provença de Josep Puig i Cadafalch 
-al qual, recordem-ho, havia estat prohibit d'exercir com a arqui
tecte. Aquelles sessions nocturnes de vegades tingudes a casa de 
Lluís Bonet i Garí, amb vestit d'etiqueta, sense permís governatiu, 
eren una afirmació i un repte: hi eren invitades persones molt diver
ses, entre elles membres dels instituts culturals estrangers, sobretot 
el francès i el britànic. 

El 23 d'abril de 1945 Carles Riba hi havia fet el seu parlament sobre 
Jacint Verdaguer amb motiu del centenari de la seva naixença, amb 
opinions crítiques que a alguns no agradaren, malgrat que ell se si
tuava clarament en una posició personal: «Estudiós que parlo a estu
diosos, català que, com vosaltres mateixos, treballo per una altra 
Catalunya indefinidament possible, crec haver indicat on, al meu en
tendre, hauríem de situar-nos en la celebració del centenari de 
Verdaguer». No abdicava de la seva actitud en aquell moment durís
sim, però tampoc no abdicava de la seva exigència. Encara tomaria 
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a parlar de Verdaguer en la sessió plenària de l'Institut del dia 13 de 
desembre del mateix any, en el cinquantenari de la seva mort. 

Riba presidí les festes anuals quan li tocava com a president de tom 
de l'Institut. Es conserva una fotografia de la Festa del 1952: a la 
taula presidencial, davant la llar de foc, hi ha Carles Riba al centre 
-president de tom-; a la seva dreta, Josep Puig i Cadafalch, i a la 
seva esquerra, Eduard Fontserè; també hi apareixen Leandre Cervera 
(que feia el discurs), Ramon Aramon, Josep M. de Sagarra i Ferran 
Soldevila. El breu discurs de gràcies presidencial d'aquella Festa és 
un exemple de la tensió del moment i un exemple de l'actitud de 
l'Institut i del seu president. Riba hi afirmava: «L'esperit per damunt 
tot allò que és material i contingent; de saber ésser alhora sofrent i 
militant i triomfant.» I afegia més endavant: «Cadascun de nosaltres, 
i cada poble també, ja és en el fons el que vol ésser; sempre si es mira 
amb intenció generosa, es pot veure en la figura de la seva salvació, 
com si es conjurés en la llum d'un miracle.» Semblava que calgués 
somniar un miracle en aquella sala de can Puig i Cadafalch, que per 
la tribuna -amb les cortines tirades- dóna al carrer de Provença, de 
la foscor del qual podia pujar en qualsevol moment la policia i, com a 
mínim, interrompre l'acte, no autoritzat perquè era en català i perquè 
l'IEC oficialment no existia. Ara, allí dins, unes desenes de persones, i 
Riba per ells, afirmaven: «Dura obra feta [la de l'Institut] i solemne 
festa han estat de tots: Em semblaria que [si dono les gràcies segons 
el costum protocol·lari] ens regraciem nosaltres mateixos»; «ens en 
tomarem una mica perplexos entre el que hem somiat i el que hem 
constatat, però decidits a tomar a la idea i a l'inacabable treball per 
acostar-nos-hi.» 

Això, ho deia el 1952. I tomava a parlar i a presidir, el 23 d'abril de 
1955, a casa de l'arquitecte Bonet i Garí. I, al mateix lloc, en la festa 
anual del 1957, any del cinquantenari de la fundació de l'Institut: sig
nificativament, alguns fragments del text foren suprimits per la cen
sura en les Obres completes, edició de 196 7. La fe de Riba en la nostra 
institució és, en aquest discurs, més forta i més explícita que mai: 
«Els qui dins l'Institut d'Estudis Catalans o en vast grup entom d'ell 
ens esforcem perquè la nostra entitat visqui, mantenim valors que 
no ens pertanyen, sinó als quals pertanyem.» En l'anàlisi de les activi
tats de l'IEC subratllava la importància de la creació de la Secció de 
Ciències, l'any 1911: «El que no podem eludir en aquesta reunió 
de festa és proclamar que Prat de la Riba i els seus assessors van en
certar la coratjosa, l'escandalosa jugada: establir que el català fos la 
llengua dels llibres científics del nostre Institut. Li conferien així una 
mena d'oficialitat més prestigiosa que l'administrativa o fins que la 
política. Em refereixo a una oficialitat dins el món de la relació cien-



tífica internacional i, paradoxalment més important encara, dins la vi
da científica de l'interior [ ... ]. No entenc dir amb tot això que la jugada 
fos de triomf segur; el que la fa d'un suprem valor estratègic és que 
amb ella, en un moment precís, es mostrava com i per on calia arris
car-se: o així i per allí, o a la llarga es perdia tot, fins la més dolça i 
gronxadora poesia.» Era la visió moderna, viva encara avui, de l'IEC 
no solament com a acadèmia, de la llengua o del que sigui, sinó també 
com a centre de recerca científica en el seu concepte més totalitzador. 

Perdoneu-me les llargues citacions, però m'ha tocat, si voleu, he esco
llit, de parlar del Riba president de l'Institut, per als qui no coneixen 
--o no coneixen prou- aquest vessant de la seva enorme figura. El 
discurs del 1957 és per a ésser llegit tot sencer. Però ja em permetreu 
que en subratlli un paràgraf, valentíssim aleshores, tallat per la cen
sura el 1967, encara vàlid avui: «En la prohibició de l'ús del català 
per a les nostres aportacions al pensament i a la ciència universals hi 
ha la més evident contraprova que el concepte de Prat de la Riba era 
el just: el límit que tot un Estat posa a la vida d'una llengua apareix 
als ulls de tothom com la més greu ofensa a la llibertat i a la dignitat 
del grup humà que l'ha creada». Riba tampoc no oblida, però -com 
podia fer-ho?-, el que la Secció Filològica ha representat: «En 1911 
calia fixar per al català tot allò que un idioma ha de tenir de conven
cional en les seves formes perquè pugui ésser un instrument vàlid de 
cultura [ ... ]. Del que ha emprès de fer el nostre Institut potser res no 
ha arribat tant al cor i a la pràctica --o almenys a les intencions- de 
la nostra gent. La llengua que han estimat, i només mantenint la qual 
conscientment o obscurament han cregut mantenir-se com a poble, 
els catalans han aconseguit de veure-la en la idea de la seva perfecció 
i s'han fet un orgull de tendir cap a ella.» 

Carles Riba i Bracons, com a president, era això que us he dit i molt 
més. Va ser president de la Secció Filològica i molt més: el seu prefa
ci a la segona edició del Diccionari de Pompeu Fabra, que signà com 
a president de la Secció, és una de les peces més lúcides que s'han es
crit sobre la nostra llengua, i, diria, sobre qualsevol llengua de cultu
ra. És prou conegut i no m'hi estendré: hi vaig fer ampla referència 
una altra vegada en aquesta mateixa sala. Quan li va tocar per torn, 
va ser president de l'Institut d'Estudis Catalans i molt més: un orien
tador per a tot el país fins al dia de la seva mort, aquell tristíssim dia 
de juliol de 1959. Ell, que havia escrit, setze anys abans, que venia de 
l'exili «en les condicions del més obscur dels emigrants que torna». 
També havia escrit que el seu retorn no fóra inútil. I no ho fou. 

Jordi Carbonell 
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Ill 

Cartes vistes 
Alguns aspectes de la poesia de Carles Riba, explicats per ell mateix en 

les seves cartes, precedit tot per una nòtula 

Fa gairebé deu anys, en el Simposi Carles Riba celebrat entre el 7 i el 
9 d'octubre de 1984 a l'Institut d'Estudis Catalans, vaig llegir-hi la 
ponència: Les cartes de Carles Riba. Balanç d'una investigació. 1 Era 
el compte-rendu del treball d'ordenament i sistematització que fins 
aquell moment havia fet sobre la correspondència ribiana. Un treball 
que havia començat l'any 1969 amb la meva tesi de llicenciatura so
bre Carles Riba i Josep Obiols2 llegida finalment a la Universitat 
Autònoma de Barcelona el gener de 1976. De fet, el subtítol de la 
ponència ja indicava clarament quin era el seu objectiu principal: fer 
balanç. Un balanç que fins aquell moment només podia ser bàsica
ment quantitatiu. Així doncs, vaig presentar i detallar el nom i el 
nombre dels corresponsals ribians i llurs característiques, el nombre 
de les cartes localitzades i transcrites i la referència bibliogràfica de 
les cartes editades -per mi o per altri- fins a la data, acompanyat 
això per la lectura d'algunes cartes inèdites o fragments. Alhora vaig 
aprofitar l'ocasió per a demanar a l'Institut d'Estudis Catalans que es 
responsabilitzés de l'edició de l'epistolari ribià com això va acordar 
en la seva sessió del 24 d'octubre de 1984. 

De fet, el Simposi de 1984 va comportar un altre guany, ultra el de 
l'edició de les Cartes, si bé aquest de caràcter personal. Els actes del 
Simposi van ser l'esperó que em calia perquè una vegada per totes em 
decidís a enllestir l'edició de les Cartes de Carles Riba. Fins aquell mo
ment el treball havia patit més d'un entrebanc, alguns desànims i 
nombrosos endarreriments. Malgrat la meva decisió de no abando
nar, tampoc no havia avançat suficientment. La ponència llegida en 
el Simposi m'obligava públicament i em decidia definitivament a su
perar l'atzucac. Sis anys més tard, el 1990, finalment, publicava el 
primer volum de les Cartes de Carles Riba; el 1991, el segon, i el 199 3, 
any del centenari ribià, el tercer i últim.3 En total, tres grossos vo
lums que contenen prop de mil cartes i gairebé dues mil pàgines, en
tre cartes i notes. 

l. Actes del Simposi Carles Riba. A cura de Jaume Medina i Enric Sullà. Montserrat, 
Publicacions de l'Abadia, 1986, p. 119-137. 

2. Epistolari Carles Riba - Josep Obiols. 5 de setembre de l 920 - 14 de març de J 92 J. 
Universitat Autònoma de Barcelona. [Inèdita]. 

3. Cartes de Carles Riba. Recollides i anotades per Carles-Jordi Guardiola. 3 vol. 
Barcelona, La Magrana, 1990, 1991 i 1993. En endavant: Cartes ... , 1, 11 o 111. 



Tanmateix, tot i la meva voluntat de donar per enllestida l'edició de 
les Cartes de Carles Riba amb la publicació del tercer volum, això en
cara no serà possible. Just quan tancava l'edició del darrer volum, 
m'arribava una nova carta que ja no vaig poder incloure i, poc temps 
després de ser publicat, em pervenien dues sèries importants de car
tes ribianes: les 20 adreçades a Joan Crexells i les 26 a Josep Pous i 
Pagès. El feix ha crescut i en aquests moments són ja 57 les cartes 
que esperen tanda per a ser publicades. 

Les cartes a Crexells són de 1922 i 1923, des d'Alemanya la majoria i 
la resta des de Catalunya. Cartes d'amic a amic en les quals sovinten
ja més la cosa particular que les grans afirmacions. D'altra banda, les 
vint-i-sis cartes a Pous van de 1939 a 1943. Cartes la majoria d'elles 
sobre problemes de l'exili, de com organitzar-se, de com a ajudar i 
també d'anàlisi i comentari de fets i de persones. Evidentment, la 
Institució de les Lletres Catalanes, o el que queda de la Institució, hi 
és ben present. 

A més d'aquestes dues sèries, cal comptar una carta a Bonaventura 
Selva, Carlos Martínez Barbeito i Marià Manent, quatre a Josep 
Aragay, dues a Josep M. Llompart i finalment dos esborranys d'encàr
rec de llibres. Les cartes a Josep M. Llompart i Marià Manent com
pleten les sèries ja publicades en els volums precedents. Les altres, 
són a nous corresponsals. La meva recerca de les cartes a Aragay, 
Crexells i Pous ve de lluny, però sempre havia estat infructuosa fins 
al punt d'haver donat aquests fons per perduts. Tanmateix, després 
d'anys, noves mans, en circumstàncies més favorables, han rescatat 
aquesta preciosa documentació del pou del temps i gentilment me 
l'han feta arribar. Em cal, doncs, citar amb agraïment els noms de 
Marcel·lí Trunas, Eugènia Crexells i M. Àngels Bosch que ho han fet 
possible. Això em fa pensar que és raonable aconseguir encara algu
nes cartes més amb les quals, ultra arribar' a la mítica xifra de mil, 
podré oferir al lector un nou volum de la correspondència ribiana, 
encara que sigui modest. 

La nòtula s'acaba aquí. Tanmateix, m'ha semblat que era bo introduir 
el meu text amb aquesta breu referència al passat. Com un enllaç. A 
l'Institut d'Estudis Catalans, es posava en marxa definitivament l'edi
ció de les Cartes de Carles Riba i en aquest mateix lloc llegeixo proba
blement el que serà l'últim dels meus textos dedicats a celebrar el 
centenari ribià. 

Enceto, doncs, el tema: Alguns aspectes de la poesia de Carles Riba, ex
plicats per ell mateix en les cartes i que encapçalo amb el títol, una mi
ca literari, de Cartes vistes. 105 
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En les seves cartes, Riba parla més d'una vegada de la seva obra. Per 
exemple, a Joan Gili que li envia la traducció de l'elegia III a ell dedi
cada i sobre la qual demana alguna precisió. «La vostra versió de la 
meva elegia a l'anglès m'ha fet il·lusió i gràcia i goig i melangia tot al
hora» li contesta Riba el 3 de febrer de 1940. «Em permetré de fer
vos, com em demaneu, alguna lleu observació per a l'últim ajusta
ment del vostre text.» Fetes les observacions de manera precisa, 
acaba: «La idea que travessa i lliga tot el poema, aquest succeir-se, 
com canviant-se les unes en les altres, imatges més plenes de sentit 
que un pensament m'ha vingut sens dubte d'uns dels versos al meu 
entendre més bells que s'han escrit al món, aquells de la La tempesta 
de Shakespeare: 

but would suffer a sea-change 
into something rich and strange. 

Són dels que porto per tot arreu dins la memòria, obsedint-me, 
d'ençà que vaig llegir-los una divina tarda de primavera, a Roma, so
bre l'urna sepulcral de Schelley».4 

Tanmateix, abans de prosseguir cal que reporti un fet, anterior en el 
temps, i que marca de manera decisiva la poesia de Carles Riba i que 
coneixem a través d'una carta de 1922 a Josep M. López-Picó. Em re
fereixo a la descoberta de Holderlin, «un enorme poeta líric, contem
porani de Goethe i que a estones ho sembla de nosaltres».5 Aquesta 
descoberta arribava en bon moment perquè, segons Gabriel Ferrater, 
«tot just acabat el [primer] llibre d'Estances, Riba, quant a poeta, es 
trobava en un carreró sense sortida, o potser fóra més just de dir en 
un erm sense orientacions».6 Efectivament, les cartes d'aquesta època 
són ben explícites: «Estic rumiant la manera més elegant de deixar de 
fer literatura»,7 «Gairebé no escric»,8 «A penes escric [ ... ] M'he enge
gat també, altra vegada de vers; he començat el «Segon Llibre 
d'Estances»; però tampoc no és això. I el que hauria de ser no se'm dó
na encara».9 Els textos, tots tres de 1920, són suficientment expres
sius. Només la descoberta de Holderlin durant la seva estada a 
Alemanya li permetrà trobar el signe i la intenció de la seva poesia fu
tura. Una poesia, però, que ben aviat serà posada en qüestió a causa 

4. Canes..., 11, p. 98. 

5. Cartes ... , 1, p. 180. 

6. Prefaci a Versions de Holderlin. Barcelona, Edicions 62, 1971, p. 8. 

7. Cartes ... , 1, p. 66. 

8. Cartes ... , ,, p. 76. 

106 9. Cartes ... ,,, p. 71. 



de la seva complexitat: «Em faig càrrec que les Estances de Carles 
Riba rellisquin pel cervell de la nostra joventut, com els detalls pre
ciosos, completament desconeguts, que cauen d'una altra estrella o 
d'un altre planeta, en la forma d'un aeròlit fugaç concentrat i descon
certant» 10 escriu Josep Maria de Sagarra el l 93 l en un dels seus 
«Aperitius». Potser la consciència d'aquest fet, farà ser a Riba més ex
plícit o més generós en els textos que acompanyen els seus volums de 
poesia a partir de les «Tannkas de les quatre estacions» publicades 
dins Tres suites, el 1937. Els comentaris que fa a les cartes, en canvi, 
obeeixen a demandes concretes i a motivacions personals. Però fins 
que no apareixen els primers traductors de l'obra ribiana, Riba és ben 
escàs, motu propio, en els seus comentaris a la seva obra. 

Un dels primers traductors, si no el primer, és l'occità Pierre Rou
quette que el l 932 li demana consell sobre la seva traducció al 
francès de l'estança 19 del «Llibre segon», «La fúria adormida». «El 
sentit general del poema» li respon Riba: 

-una mica fosc, ho reconec- és: trobo un remordiment (una Fúria) 
adormit, tan bell, que em fa venir gelosia del pecat que l'ha motivat, 
del cor que ha devorat com en una mena d'amor animal. Per això li 
parlo com es parlaria a una dona adormida després de l'amor amb 
un altre. I és aquest desig profund meu que, a través del son, se li co
municarà, potser, per una carícia dels meus dits; i en despertar-se, fi
na llebrera, sabrà perfectament trobar el rastre d'un altre cor -el 
meu- per a recomençar el seu joc. Jo somio, quan ella solament és 
ardent; la meva ventura ha d'ésser a lluitar contra el seu plaer més 
for-t que el meu; i tornar, després, a ésser devorat pel somni que enca
ra faré etc. -Tot plegat, una mena de teoria del remordiment, cris
tiana en l'essència i pagana per l'al·legoria (el poema és inspirat per 
aquell bust hel·lenístic titulat la «Fúria adormida» que hi ha al 
Museu romà delle Terme, i al qual, encisat vaig acariciar realment els 
cabells); i no sense una mica de pebre freudià. 11 

Els exemples, ara per ara, sense ser molt nombrosos, són sempre sig
nificatius i il·luminadors de parts o aspectes de l'obra i de la vida de 
Carles Riba. «He viscut, aquests setze mesos d'exili», escriu a Joan 
Vinyoli l'abril de 1940 «en una mena de moviment d'espiral: ascen
cions lentes, i descensos bruscos en els quals em sembla arribar més 

10. Josep Maria de Sagarra, «Carles Riba», dins L'aperitiu, vol. l. Barcelona, J. Bonet, 
impressor [Perpinyà], 1937, p. 156. 

11. Cartes ... , 1, p. 409-410. Aquest és un dels poemes preferits de Carles Riba; així ho 
declarà a la Revista de Catalunya arran d'una enquesta feta als poetes catalans sobre 
«Les meves tres millors poesies». La resposta de Riba fou publicada el novembre de 
1931, p. 417-420, i inclou, ultra el poema, una breu justificació, síntesi o avenç del que 
escriu a Rouquette. 
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avall que no era abans. Li transcriuré una cançó [ ... ] que expressa al
guna cosa d'aquest terrible estancament en la tristesa -aquella tris
tesa, però, que un no gosa qualificar de diabòlica, perquè l'esperança 
baldament negra, hi és». 12 A continuació transcriu la «Cançó en la 
calma morta». «Va ésser escrita en dies lents, monòtons, buits, de 
l'exili, que feien pensar en allò que els nostres mariners en diuen 
"mar podrida". De vegades ... ¿qui no té, en la vida més curta, estones 
d'aquestes que semblen intemporals i sense salvació?» 13 

En d'altres casos, sobretot quan es tracta d'aclariments i precisions 
sobre traduccions de poemes seus, Riba procedeix de manera detalla
da, vers a vers i mot a mot, si cal. Vegem-ne un parell d'exemples. 

Josep Palau i Fabre li escriu des de París perquè ha traduït el poema 
«Rumba» i no veu clara la preposició a d'un vers: «a espires de flor 
des del sexe». La resposta de Riba és minuciosa, procedeix peça a 
peça per acabar introduint-nos en el més profund del poema. Diu 
Riba: 

Aquesta preposició a que no el deixa segur sobre el sentit que vaig 
voler donar al meu vers «a espires de flor des del sexe», indica el 
mode de l'acció. L'expressió «a espires» seria així semblant a moltes 
altres d'ús en l'idioma: a empentes, a batzegades, a cops, a les fos
ques, a penes etc. En francès és molt més corrent usar a per a indi
ca,· la forma, l'estmctura, la qualitat etc. (lzorloge à pendule, table à 
tiroirs, orà dix-lmit carals, etc.), casos en què nosaltres més aviat 
usem de. D'on la confusió, explicable, que V. ha sofert. El vers vol
dria dir, doncs: fas un moviment que, partint del sexe, va formant 
espires al voltant del teu cos; fa del teu cos una mena d'espiral mòbil 
etc. És el moviment de la mmba, si no recordo erradament. 14 

L'altre és una llarga carta al professor italià Rinaldo Froldi que ha co
mençat la traducció de les Elegies de Bierville: «Creo como Ud. preferi
ble» li escriu Riba «la traducción en verso y el recurso al sistema "bar
bam" de Carducci; lo esencial en esos poemas es el despliegue de la 
frase según el ambito del dística y en él. cuando no mas alia de él. pro
longandolo». I a continuació precisa la intenció d'alguns passatges de 
les Elegies que no li semblen prou ben interpretats. Per exemple: 

ELEGÍA 11. [ ... ] O/z fantasmal. No quisiera ver perderse este adjetivo. 
Alude al hecho de que la visión de Sunio no es para mí directa: el 

12. Cartes ... , 11, p. 116. 

13. Cartes ... , 111, p. 194. El poema és inclòs dins Del joc i del foc, Barcelona, Selecta, 
1946, p. 123-124. 

108 14. Cartes ... , 111, p. 165. 



templo mutilado se me aparece como un fantasma sobre el fondo de 
los obscuros bosques del N. de Francia. ELEGÍA Ill. Ens ha obse
dit ... El mar fué para nosotros una obsesión [ ... ] (estabamos en 
nuestro destierro, lejos de él); no conocimos descanso hasta encon
tramos otra vez en él, con la estrella etc. [ ... ] Més verda enllà de les 
illes ... Con esta expresión se quiere indicar que Irlanda esta, verda
dero «finis terrae», mas alla de unas islas y es mas verde que ellas; 
es decir, lo poéticamente aquí esencial es el movimiento de isla a is
la, de verdor a verdor hasta el extremo (como extremo es el grito lí
rico) mas que una pura comparación. [ ... ] ELEGÍA IV. L'estiu exces
siu ... No es todavía verano. La hora, el río, los soles, la mujer, los 
dioses, mis ojos -todo corre hacia el estío y su exceso; es decir, su 
magnificencia, la gloria de su madurez, que para nuestra medida 
humana toca a lo excesivo. 15 

Fins ara els exemples posats pertanyen a casos dispersos en el temps, 
en els destinataris i en l'obra, la majoria de vegades a proposta d'una 
demanda concreta que hom li ha fet. Només hi ha dues obres sobre 
les quals Riba ens informa en paral·lel a la seva creació, amb l'ajuda 
dels seus comentaris que esdevenen una guia inestimable. Em refe
reixo a les Elegies de Bierville i a l'Esbós de tres oratoris a les quals cal
dria afegir, si bé en un altre ordre de coses, la segona traducció de 
l'Odissea i la traducció dels poemes de Kavafis. Tanmateix, aquí no
més em referiré a les dues obres originals de Riba: el lector que s'inte
ressi per les dues traduccions haurà d'acudir als volums correspo
nents de les Cartes de Carles Riba on trobarà la informació suficient. 

Les Elegies «són [ ... ] el meu "Cant Espritual"», escriu Riba a Joan 
Puig i Ferrater, i afegeix que «tant de bo es pugui dir que parlen per 
tots els exiliats i per tots els que lluiten per mantenir la tradició cris
tiana i humanística que ha creat la nostra Europa». 16 Una explicació 
que cal completar necessàriament amb les paraules de Riba al 
«Prefaci» de la segona edició de les Elegies 17 i al text Carles Riba pre
senta les «Elegies» 18 amb els quals el poeta defineix clarament els ob
jectius i l'abast de la seva obra. Les cartes afegeixen poc a aquests dos 
textos, però ens mostren un Riba extremadament preocupat per la di
fusió de les Elegies. A mesura que les enllesteix, una a una o agrupa
des, les fa conèixer a la gent de l'exili com ara Joan Gili, Pierre 
Rouquette, Lluís Montanyà, Domènec Guansé, Ramon Sugranyes de 
Franch, Carles Cardó, entre altres. Però seran els joves que han restat 

15. Cartes ... , m, p. 355 i 356. 

16. Cartes ... , 11, p. 459. 

17. Santiago de Xile, El Pi de les Tres Branques, 1949, p. 11-17. 

18. Serra d'Or, agost de 1976, p. 27-31. 
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a Catalunya els seus destinataris més estimats: «Arribareu sense mi a 
la pàtria expectant, elegies», 19 escriu en l'«Endreça» final. Seran Rosa 
Leveroni, Joan Vinyoli, Montserrat Martí, Jordi Pinell, Santiago Pey, 
Frederic-Pau Verrié i uns quants happy few més els receptors privile
giats d'aquestes Elegies que són «les paraules essencials d'un home a 
la gent del seu amor i de la seva cultura, en un moment estel·lar en 
què es toca l'extrem perill tràgicament culpable, admirablement dis
posat a l'expiació i per a la salut»,20 segons escriurà a Domènec 
Guansé. Però només enviar-les no li és suficient. Necessita resposta. 
Riba inicia un diàleg a moltes veus, malgrat que són tots plegats en 
una pàtria dispersa, com és l'exili. «Parleu-me de les elegies»,21 «A pe
nes tinc ningú a qui comunicar aquestes coses tan cares i tan incer
tes»22 escriu a Montanyà. Riba té necessitat de saber que les Elegies, 
«que em són tan entranyables»,23 arriben als seus lectors, fan el seu ca
mí, algunes vegades, és cert, amb més dificultats que les previsibles: 
«us procuraria de bon grat les elegies que em demaneu» escriu 
a Jordi Pinell «però he cercat debades una màquina».24 Unes Elegies a 
les quals «se sent la sal» han dit a Riba; «potser és l'elogi que em podia 
plaure més», escriu.25 

Arribem ara a la darrera obra del poeta i darrera també en aquest 
text: Esbós de tres oratoris. En conjunt, aquesta és sens dubte, l'obra 
ribiana sobre la qual cl seu autor s'ha explicat més i de manera més 
clara. Potser caldria aventurar una hipòtesi. Riba està en un tombant 
vital i en un procés de canvi poètic i té la necessitat d'explicar-se i 
d'explicar el poema. «Gairebé tots els meus poemes han estat co
mençats com una aventura» escriurà a Paulina Crusat «excepte 
aquests esbossos d'oratori, dels quals he pensat la fi una vegada sus
citats, mig d'esma, com a problema, i llavors he anat descobrint, in
ventant, estructurant i redactant, a glops irregulars, però sense massa 
dificultat». 26 El mateix Riba està un punt sorprès d'aquesta poesia 
«potser nova, inesperada, per al que era la meva obra fins aquí»27 i 
reconeixerà a Antoni Pous que «li dec massa, els meus esbossos 

19. Obres completes, l, Barcelona, Edicions 62, 1984, p. 236. 

20. Cartes ... , 11, p. 430. 

21. Cartes ... , 11, p. 205. 

22. Cartes ... , 11, p. 249. 

23. Cartes ... , 11, p. 216. 

24. Cartes ... , 11, p. 225. 

25. Cartes ... , 11, p. 514. 

26. Cartes ... , II, p. 194. 

11 O 27. Cartes ... , 111, p. 191. 



d'oratori li deuen massa». 28 Enllestit el tercer esbós, confessarà que 
«aquest Fill Pròdig sembla que s'hagi dilapidat fins el seu autor»,29 

tanta és la sequera després de l'esforç dels tres esbossos, cada un dels 
quals té la seva pròpia història. 

El primer, «Els tres Reis d'Orient», escriu Riba que «va sortir d'un pro
jecte de cançó, a ajuntar a la de Nadal que vaig escriure per al nº de 
Nadal de Destino de 1952»30 però «forma part d'una nova experiència 
meva, en la qual m'hi jugo tant com en totes les anteriors, és a dir: tot».31 

Riba explicarà que «trobo els Reis en un moment donat de llur viatge, i 
me'ls miro: van fent camí, aniran fent camí, comptant dies i llunes; des
diran o es distrauran de comptar; però quan arribaran al terme, n'hau
ran passat dues i escaig; i resultarà que els Reis tenen la mirada ingènua, 
lliure».32 Preguntant per Paulina Crusat respecte a les fonts, li escriurà: 

Quant al viatge dels Reis. Tret del cap. 11 de St. Mateu no hi ha cap 
text que obligui per a la línia i el sentit essencials de l'episodi. No 
apartant-se'n o no contradient-lo, hi ha llibertat, i sobretot en poesia, 
per a escollir entre les innombrables opinions, comentaris, supòsits, 
càlculs, etc. de SS. Pares, Doctors, arqueòlegs, astrònoms, etc. i les 
tradicions i les llegendes que encara s'hi han afegit; a més, un poeta 
pot inventar, com han inventat tants de pintors i poetes etc. i jo ma
teix no m'he preocupat d'exactituds en qüestió de Realien: és el gran 
viatge humà de l'esperança que importa, i l'Epifania del Verb i la nai
xença des de dalt. ¿S'esdevingué fa 1955 anys? ¿Fa tres segles? ¿Ahir? 
¿A Betlem? ¿A Cadaqués? ¿Foren tres mags? ¿Tres Reis? (l'Evangeli ni 
tan sols diu quants eren: diu: uns) ¿He estat jo? ¿O jo era un dels in
fants que mirava? Només sé que, el que fou, fou també per a mi ... 33 

Un cop acabat el segon poema, «Llàtzer el ressuscitat», Riba escriu 
de nou a Crusat, la gran confident dels darrers anys de la vida del po
eta, que «vaig sentir -vam sentir, amb Clementina i Ricard Per
manyer, l'única altra persona a qui jo havia fet confidències pròpia
ment dites sobre la concepció i l'elaboració del poema- vaig sentir, 
doncs, una alegria com de deslliurança. M'havia arribat a punyir dins 
meu com per impuls vivent de sortir a la llum». I afegeix més enda
vant que «el vers és tractat més dràmaticament que no pas lírica
ment. Per al seu moviment i per al seu to, he pres com a referència el 

28. Cartes ... , 111, p. 394. 

29. Cartes ... , III, p. 283. 

30. Cartes ... , 111, p. 247. 

31. Cartes ... , III, p. 165. 

32. Cartes ... , Ill, p. 194-195. 

33. Cartes ... , III, p. 198. 
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de Dante (en trobarà algun eco) i, m'he adonat de sobte que així ho 
feia, el de Racine».34 I en una carta posterior li precisarà: Un dels 
punts-claus del Llàtzer [ ... ] és aquell vers on es diu que el miracle en ri
gor no es perfà sinó en la fe dels qui hi havien de creure ... ».35 Hi ha 
prou més informació en les cartes ribianes sobre el poema de Llàtzer 
que ara no puc detallar in extenso i també a la nota ribiana que prece
deix el poema.36 Tanmateix, acabaré, com a resum, amb uns mots 
d'una carta a Segimon Serrallonga, del grup de capellans de Vic que 
tant de pes tenen en aquesta etapa final de la vida de Carles Riba. 
Escriu Riba: «No són uns versos de victòria ni tan sols de beata tran
quil·litat, sinó d'exercici d'esperança i d'espera des de l'ordre natural».37 
El tercer i últim poema és «El Fill pròdig» que és pensat mentre enca
ra treballa en «Llàtzer el ressuscitat», i ben aviat ja n'explicarà el ca
nemàs a Paulina Crusat: 

El tercer, serà un «Fill pròdig», els primers versos del qual ja comen
cen a punyir-me també. Lligaré la paràbola amb aquell episodi 
evangèlic del jove ric, que preferí les seves riqueses i que Jesús veié 
allunyar-se amb ulls tristos, perquè li havia plagut. Se'm dibuixen 
cinc episodis, de 30 o 40 versos cadascun: el fill diu adéu al pare; 
l'encontre amb Jesús; el pròdig i una amant; el pròdig guardant els 
porcs; el retorn (diàleg amb el pare o amb el germà o amb la mare, 
ja ho pensaré). El problema és, naturalment, el de la generositat vi
tal. ' 8 

De fet «la problemàtica central és la mateixa [del Llàtzer]» escriu al 
pare Joan Bta. Bertran; «el pas de la natura a la Gràcia, el cor que 
s'hi descobreix, la llibertat que s'hi exerceix i hi assenteix».39 Tan
mateix, Riba s'adona ben aviat que el projecte pot superar les seves 
forces i així ho confessa a Paulina Crusat: «Segueixo esfereït de l'em
presa. El tema és terrible i la paràbola és en ella mateixa molt concre
ta i lligada».40 I més endavant, acabada ja la segona part del poema, li 
escriu que «el tema es va eixamplant. Veurem: estic una mica espan
tat».41 De nou, caldrà llegir tota la resta de les cartes ribianes per ha
ver justa mesura de tot el procés de creació d'aquest poema que, un 

34. Cartes ... , 111, p. 182 i 183. 

35. Cartes ... , 111, p. 185. 

36. Obres co111pletes, l, Barcelona, Edicions 62, 1984, p. 287-288. 

37. Cartes ... , 111, p. 200. 

38. Cartes ... , 111, p. 183. 

39. Cartes ... , 111, p. 245. 

40. Cartes ... , 111, p. 185. 

112 41. Cartes ... ,111,p.218. 



cop enllestit, fa dir a Riba que «m'ha turmentat i m'ha obsedit espe
cialment; ara que he acomiadat el personatge, n'enyoro la compa
nyia».42 Un poema on «molta dialèctica íntima, molt d'examen de vi
da s'hi han transformat en una poesia de tres dimensions -si el 
poeta ha vençut, qui sap!»,43 exclama Riba. 

«Si el poeta ha vençut, qui sap!» Amb aquests mots ribians que, a mane
ra de desideratum, tanquen la darrera aventura poètica de Carles Riba, 
em plaurà acabar aquest text d'avui. El desideratum ribià, cent anys 
després del seu maixement, em sembla que és ben acomplert. Altrament 
no ens hauríem reunit per a recordar el poeta, l'escriptor, l'home. 

Carles-Jordi Guardiola 

42. Cartes ... , III, p. 254. 

43. Cartes ... , III, p. 301. 
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IV 

Carles Riba, el crític 

A La Revista de l'any 1925 va sortir aquesta nota: «Els catalans del 
Renaixement, que, bona o dolenta, artificial o humana, havem assolit 
ja la creació d'un vers i una prosa nostrats, no posseïm encara una es
cola de crítica prou solvent per nivellar amb justícia la balança de la 
prosa i el vers.» 

Llevat de tres o quatre noms, al davant dels quals va per dret propi 
el de Carles Riba -veritable crític oficial de Catalunya-, la crítica 
catalana literària d'avui (i això ja ho ha dit algú) no és res més que 
una varietat de les notes de societat i de les «gasetilles suplicades», 
pur afalac de la vanitat dels amics o baix pretext per liquidar rancú
nies personals. Aquesta nota, que inicia una secció de La Revista 
-una secció titulada «La crítica a l'estranger»-, acaba dient: «Ens 
proposem traduir al català articles crítics dels bons comentadors 
estrangers, i esperem que els nostres lectors sabran comparar i 
triar.» 

D'aquesta nota podríem treure tres punts que jo crec que són impor
tants. En primer lloc, la falta d'una crítica catalana. En aquell mo
ment hi ha en aquest país una polèmica de què es fan ressò diversos 
diaris i revistes -entre elles, la Revista de Catalunya-, sobre 
l'existència o la no-existència d'una crítica catalana; o potser, més 
exactament, es troba a faltar, per part de La Revista, una crítica que 
sigui professional, que sigui regular i que sigui d'inspiració moderna, 
és a dir, noucentista. 

Segon punt: per estimular aquesta possible crítica -regular, profes
sional, moderna, noucentista-, La Revista crea una secció, però una 
secció que només va durar un sol any. En total, van sortir al llarg 
d'aquell any set textos entre els quals voldria remarcar un de 
Thibaudet, un de Jean Paulhan i un altre de Curtius, aquest darrer 
traduït per Riba. De fet, els set textos donats en aquesta secció -de 
l'any 1925- no donen la mesura dels interessos crítics ni de La 
Revista ni de la crítica en general -ni, en particular, de Riba
d' aquell moment. La Revista de López-Picó completa en altres núme
ros d'altres anys aquesta llista amb els noms que jo crec que són es
sencials per entendre el desplegament crític d'aquests anys, que són: 
Francesca de Sanctis, Benedetto Croce i Vossler. 

El tercer punt que jo crec que val la pena de destacar d'aquesta nota 
és que Riba quan només suma una trentena d'anys ja constitueix un 



referent destacat: és considerat crític oficial de Catalunya, i té poc 
més de trenta anys. 

Per què, en aquest moment, Riba pot ser considerat crític oficial 
-crític oficial en una polèmica quan es parla d'una falta de críti
ca-? Per a mi, Riba es converteix tan aviat en un referent, «el refe
rent», per tres motius. Primer, perquè Riba defensa amb intel·ligèn
cia i amb erudició un determinat programa de cultura, un programa 
que, en principi, gira al voltant de dues idees: d'una banda, la idea de 
reprendre, amb totes les seves conseqüències, la cultura just on l'ha
vien deixada els grans clàssics medievals, és a dir, abans que s'iniciés 
el tenebrós període de la Decadència. D'altra banda, la idea de con
nectar, de manera directa, l'obra pròpia -amb traduccions o amb es
tudis- amb els grans corrents culturals, els grans corrents literaris 
que havien omplert Europa durant aquells anys de decadència. 

Primer punt, doncs: la defensa d'un programa cultural concret. 

Segon punt: Riba realitza una feina de crític en diaris i revistes sobre 
obres triades lliurement, o bé sobre obres imposades per les exigèn
cies de l'actualitat. Una feina que Riba no pretén que sigui pedagògi
ca -és a dir, Riba no pretén fixar valors-, i aquesta és la caracterit
zació que fa Riba de Folguera, quan parla de la crítica de Folguera 
-Folguera fa crítica pedagògica. La feina crítica que realitza Riba 
damunt de diaris i revistes constitueix, juntament amb els poemes, 
juntament amb les narracions o amb les traduccions, una peça essen
cial de la seva gran aventura personal d'home i de la seva gran aven
tura intel·lectual. Així, en les notes amb les quals encapçala els seus 
reculls de crítica en els assaigs aplegats en Els Marges diu coses tan 
significatives com aquesta: «La intenció no va més enllà d'uns pretex
tos al marge, d'una múltiple aventura personal.» Precisant més, diu: 

una múltiple aventura d'assaig d'ell mateix. Posant en joc, a dosis 
sempre diverses, la curiositat, el tast, l'erudició i en suma tota la se
va gamma de disponibilitats ponderables i imponderables, s'assaja 
ell mateix a través d'una obra literària -alguna vegada àdhuc a tra
vés d'una obra de pintura. 

I en plena Guerra Civil, en presentar els assaigs aplegats dins el vo
lum Per comprendre, afegeix: 

Un llibre, avui i a casa nostra, no és justificat que surti a la requesta 
de lectors sinó pel que hi hagi d'inequívoc en el seu abast i en el seu 
servei. En aquest meu, ho diré coratjosament, el que hi ha de segur 
és l'esforç que he esmerçat per comprendre. Comprendre l'ànima del 
meu país, en tota la desconcertant violència de la seva renaixença, 115 
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provant de comprendre l'obra d'alguns dels tan diversos artistes que 
parlen per ella; i per torna, provant així de comprendre'm una mica 
a mi mateix, assajat en l'apregonament de l'obra d'altri, en el xoc o 
en l'acord amb l'obra d'altri. 

Primer, per tant, defensa; segon, crítica militant, no amb intenció va
lorativa, pedagògica, sinó amb intenció intel·lectual pròpia personal, 
i, tercer, com a resultat d'aquests dos punts, Riba reflexiona sobre el 
fet poètic i la seva pràctica, i construeix una teoria de la poesia per
fectament articulada. Una teoria que és difícil d'estudiar, i és difícil 
d'estudiar amb el temps de què disposo per dues raons: per la do
ble complexitat de pensament i d'escriptura, i a més, perquè aquesta 
complexitat és sotmesa a un joc subtil de constants i de canvis, que, 
per un costat, la fan molt homogènia i, per l'altre, la fan molt viva. 

Em limitaré, per tant, a parlar d'un moment determinat de la seva te
oria poètica: el final de la seva vida; perquè cap al final de la seva vi
da es produeixen uns canvis. L'amic Guardiola ha remarcat en les 
Cartes, en les confessions que fa sobre la pròpia obra poètica, aquests 
canvis. Aquests canvis són advertibles també en el món de la crítica, 
perquè Riba dóna, en una mena de rendició de comptes, als seus as
saigs un to cada cop més confidencial que l'objectiva a través d'un gè
nere molt literari, que és el gènere a la carta, no de les cartes que han 
ocupat durant vint anys Guardiola per reunir-les i publicar-les, sinó a 
la carta com a gènere literari, i, fins i tot, en l'últim dels seus textos 
publicats, el publicat a Serra d'Or quan Serra d'Or encara era petitó 
-no aquest Serra d'Or d'ara tan espectacular-, adopta la forma de 
dietari, ni que sigui fictici, i a través d'aquestes confidències públi
ques, a través de pròlegs convertits en cartes, a través d'articles con
vertits en dietaris, Riba fa una síntesi de les seves experiències perso
nals, de les seves lectures i de les seves idees sobre poesia. Sens 
dubte, per pura lògica, aquest és el moment més madur, més com
plex del seu pensament, però a la vegada cal advertir que és molt di
ferent el pensament d'aquest moment del pensament, per exemple, 
dels anys trenta o, per exemple, dels anys deu o vint. 

Hi ha unes constants al llarg de la seva vida, però també hi ha uns 
canvis, i aquests canvis es podrien advertir en les noves autoritats, 
que si no utilitza formalment no les explicita, sí que les utilitza, i 
els que el vam tractar ho sabem, perquè era del que parlava. Són: 
Maritain, per exemple; Marcel, que, evidentment, s'acumulen a les 
que havia anat fent als trenta i als deu. Que lluny!, que lluny!, aquest 
Riba dels últims anys, del Valéry dels trenta, per exemple, que lluny! 
Per això, quan Montoliu -que era el seu gran amic- li diu que ell és 
el Valéry de Catalunya, Riba es molesta i escriu unes cartes, aplega-



des per Guardiola, en què deia: «Jo no tinc res a veure amb Valéry; 
estic llunyíssim de Valéry». Certament, en aquell moment, està molt 
lluny de Valéry. Fins i tot he pensat, preparant aquest sermó que em 
toca de fer, si no hi ha una mena de diàleg amb Marià Manent, per
què Marià Manent aquests mateixos anys està obsedit per problemes 
molt semblants als de Riba, utilitzen les mateixes lectures ... , i no diré 
que coincideixin -més aviat jo diria que divergeixen-, tot i que en 
algun punt concret puguin coincidir. 

D'aquesta sèrie de confidències dels últims anys, d'aquesta sèrie de 
síntesis, de lectures, d'experiències i d'idees, en destacaria dos o tres 
-diguem-ne- articles: un és el titulat «Sobre poesia i sobre la meva 
poesia»; són uns esbossos a través dels quals Riba contesta una en
questa presentada per Joan Teixidor, i que aquest Joan Teixidor va 
convertir en una entrevista que va sortir publicada a Destino. 

El segon seria el titulat «D'una carta a Paulina Crusat», però no de les 
cartes recollides per Guardiola, sinó un assaig publicat com a pròleg 
d'un llibre que, per a Riba, va ser fonamental en aquell moment. Era 
un dels seus màxims referents, en parlava sempre, que és la traducció 
castellana de la seva obra poètica publicada per Ínsula. Aleshores va 
convertir el pròleg en una carta adreçada a Paulina Crusat, confident 
en les cartes de veritat, en la qual fa una mena -no diria «de testa
ment»-, però sí que fa una mena de resum, de síntesi del que ell 
pensava de la pròpia poesia i de la poesia en general. 

El tercer és un assaig del qual ja he parlat moltes vegades, que és l'úl
tim que va publicar en vida. És aquell titulat «He cregut i és per això 
que he parlat». El primer, l'esbós d'enquesta, és de l'any 1953; «D'una 
carta a Paulina Crusat» és de l'any 1956 i «He cregut i és per això que 
he parlat» va sortir publicat en el Serra d'Or «petitó» en els mesos 
d'abril i maig de 1959. De fet, el segon, «D'una carta a Paulina 
Crusat» és com una organització, resum i reducció de les idees de 
l'enquesta; però, a la vegada, apunta les idees que desenrotllarà en 
«He cregut i és per això que he parlat». I m'ha semblat que valia la 
pena de fer un mínim resum de cinc o sis minuts -que és el que em 
toca, encara, de parlar-, d'aquests dos textos -del primer i de l'úl
tim- i, sobretot, destacar aquelles idees fonamentals que Riba ex
plica. 

De tota manera, cal fer un aclariment. Òbviament, les respostes de 
Riba responen a les preguntes que li va fer Joan Teixidor. Per tant, no 
és el seu pensament organitzat; és la contesta a unes preguntes, que 
són les que, en principi, l'interessen -que són les de Joan Teixidor-; 
el que passa és que les preguntes són d'una finor i d'una intel·ligència 117 
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extraordinàries, i, per tant, obliga Riba a abocar-hi tot el seu pensa
ment. Aleshores, és la síntesi millor que jo conec -que no vol dir res; 
simplement que jo conec- la millor síntesi del pensament teòric de 
Riba sobre poesia. Ara, per raons òbvies, les respostes de Riba són 
fragmentàries, són molt disperses; hi ha frases que surten contestant 
una pregunta, i altres amb una altra pregunta, però la sort que tenim 
és que totes elles són frases fragmentàries, idees fragmentàries pe
rò complementàries. Per tant, es pot reconstruir el pensament, en 
aquest darrer moment, del que va ser, dissortadament, el darrer mo
ment de la seva vida. 

En primer lloc, Riba distingeix poesia i poema -estic parlant, òbvia
ment, del primer dels assaigs, o sigui de l'enquesta. Diu: «es dóna 
més importància a la poesia que no pas al poema», i diu: «el poema 
es fa amb poesia, això és obvi; però la poesia sense poema és simple 
fluix, força i no obra, energia i no ergon ». I aquesta idea és una idea 
que, de manera subterrània, va cuejant al llarg de tota l'enquesta, de 
tot aquest esbós. I, per exemple, en un moment determinat, diu: «La 
poesia, és més fàcil de viure-la que no pas de tenir-ne consciència, i 
de tenir-ne consciència per entendre la poesia que et dóna el poeta.» 
Això vol dir que la poesia, segons Riba -i ara m'estalvio ... , utilitzant 
la mateixa metàfora que utilitzava Guardiola ( «ja ho llegiran quan 
sortirà publicat, si és que mai ho escric»)-, la poesia és la realització 
del somni humà: el qui viu la poesia treballa a semblança de Déu. 

I el poema, què és? El poema és construcció; ja no és la vivència 
-que la pot tenir tothom-, sinó que és construcció. I aleshores, què 
és el poema? El poema, el defineix amb unes paraules que eren molt 
freqüents en els anys cinquanta per a aquestes fonts que he dit -i 
per a altres, evidentment, que no he dit-; diu que ell entén el poema 
«com a experiència, com un mètode de pensament i de coneixença; de 
descoberta de mi mateix i del món; de veure'm a mi mateix present 
en una estructura que em reprodueix en la meva relació amb "aquest 
dolç nostre regne terrenal" i amb la meva doble natura física i espiri
tual alhora». És a dir, el poema és experiència, és mètode de coneixe
ment i és estructura. 

I insisteix en tres idees que es desprenen d'aquesta que acabo de dir: 
la poesia és comunicació, en primer lloc. En segon lloc, la poesia és 
camí i a la vegada estructura, però camí i a la vegada estructura de la 
veritat; diu: «sigui la veritat que sigui; de la veritat», i aleshores diu 
quina és aquesta veritat: 

El que importa és la construcció i la creixença total de l'home, d'un 
home, dins el seu temps; si escriu versos, cap dels problemes ni dels 



anhels ni dels modes de l'època no hi seran estranys; ajudarà pels 
seus versos, sense necessitat que ell es limiti proposant-s'ho ni es de
fineixi amb etiquetes ni amb comprometements. 

Per tant, vol dir que la poesia és fruit de dos processos o de dos ele
ments: un és el do i l'altre és l'ascesi, és a dir, el treball. Evidentment, 
el punt de partida és la paraula, sobretot perquè la paraula conté els 
valors màgics dels primitius, i la poesia és, evidentment, misteri, però 
compte amb el misteri!, perquè Riba diu que el misteri no està en la 
poesia, sinó en el lector. Diu: 

Quan tu mires una escultura, la part que tu no veus és un misteri; 
però si tu la gires, el misteri s'ha desplaçat, el misteri està a l'altra 
cara que tu no veus. Per tant, el misteri no està en la escultura; està 
en tu, que la veus. 

Com he dit, Teixidor condueix l'enquesta, però Riba s'hi até o la tras
passa per organitzar el seu pensament; el que passa és que les pre
guntes són fetes amb molta finor, i, per tant, et permet reconstruir tot 
el ventall teòric de Riba. 

Dos punts vull remarcar en aquest sentit. En primer lloc, quina és la 
tradició de la qual disposa Riba?: «La tradició», diu, «és molt feble», i 
és feble per dos motius; en primer lloc, perquè no existeix. Diu: «Hem 
fet molt en cent anys; tots ens hem enganyat dient-nos que hem fet 
molt en cent anys, però el que hem fet és molt poca cosa». En segon 
lloc, pel públic, perquè el públic és un públic incapaç de llegir poesia, 
és un públic que s'emociona amb la poesia, que s'identifica amb el 
poeta i que tots junts van a fer una pàtria, però no llegeixen poesia. 
Diu: «El nostre públic és un públic d'identificació d'una llengua, 
d'una pàtria, però no d'identificació poètica». De fet, l'únic que s'ha 
fet durant aquests últims cent anys és posar les bases per crear un 
públic, un públic futur; avui aquest públic no existeix. 

I un altre punt que Teixidor li pregunta, precisament, és sobre el pú
blic: quines relacions té el poeta amb el públic. I ell diu: «El poeta 
sempre va més enllà que el públic.» Diu: «Ai .del poeta que no vagi 
més enllà del públic! El poeta que s'ajusti a les necessitats del públic 
serà un mal poeta; perquè el poeta és el que ha de desbrossar el camp 
al públic, ha d'anar sempre més enllà del públic.» I lliga en el fons, 
encara que no en la forma, aquestes dues idees: la idea que aquí no hi 
ha públic per a la poesia -públic molt sentimental, però no per a la 
poesia-, i que el poeta va més enllà del públic. I aquesta és una idea 
que repeteix. 
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En el sermó que vaig fer al paranimf de la Universitat, ja vaig insistir 
molt en aquesta idea de la falta de tradició i, sobretot, de qui tria ell 
de la tradició, i en tria només un: Maragall i els seus immediats: 
Carner, López-Picó i Foix, els tres únics, i encara López-Picó amb re
serves. I després dóna quina és la idea, que explicita molt bé als punts 
d'Els Marges i Per comprendre, i, de fet, fa una explicació del que ell 
pretén que sigui la crítica; és a dir, és interessant perquè implica 
l'existència d'un crític que, a la vegada, és escriptor, que té l'experièn
cia d'escriptor. Diu: «Fa present la seva poesia, en el seu mecanisme i 
en els seus valors, realitzant-se en poema; com la poesia ha fet pre
sent l'home en la seva ànima vessada i en el seu cos profund, realit
zant una idea de Déu.» 

Els darrers anys, aquests darrers anys, la presència de Maragall va 
ser progressiva, fins a convertir-lo en punt de referència. 

En l'article «He cregut i és per això que he parlat», ho diu d'una ma
nera taxativa: «Ningú que a casa nostra hagi estat poeta després d'ell» 
-després de Maragall-, «no es pot situar sinó relativament a ell.» 
Aleshores, explica, en aquest article «He cregut i és per això que he 
parlat», el capgirament que ell fa en aquesta frase, com troba aquesta 
frase aplicada a Maragall i el capgirament que li dóna ja en «D'una 
carta a Paulina Cn1sat», publicat com a p1·òleg, i convertint-la en «He 
parlat i per això he cregut». Desenrotlla aquesta idea a partir del pro
blema bàsic que troba en Maragall, que és el problema bàsic que ell 
es planteja els darrers anys de la seva vida, i és la relació entre since
ritat i espontaneïtat. Diu: «Maragall intenta un equilibri, l'equilibri és 
fals», i aleshores, trabucant la frase, pensa trobar aquest equilibri. 

Acabaré amb la lectura de dues o tres frases, perquè elles soles ja ex
pliquen molt més del que jo pugui explicar -de fet, he fet una parà
frasi; però Riba demana la paràfrasi, i crec que també agraeix la 
paràfrasi. Diu: «Així, doncs, pel poema acabat he sabut cada vegada 
què creia: i per tant, en què em podia creure sincer». Un cop el poe
ma està acabat, ha cregut -la idea contrària, ho repeteixo, a la de 
Maragall. «Així, doncs, cada vegada he hagut de comptar amb forces 
inefables que han posat en moviment el meu llenguatge pràctic de ca
da dia, el convencional, i l'han empès, tornat si es vol, cap a una pri
mera condició de llenguatge natural.» En el fons, per Riba, aquesta és 
la inspiració. La inspiració són aquestes forçes inefables del co
mençament que permeten engegar el poema, al final del qual arriba a 
creure, ho repeteixo, contràriament a Maragall. 

I, aleshores, acaba d'una manera molt maragalliana -si la llegeixo és 
perquè no la vaig llegir a la Universitat, i, per tant, no em sento imita-



clor de mi mateix-; diu: «Nosaltres, imatge de Déu, només per la pa
raula formulada obtenim de saber el que hi ha dins la nostra ment, 
comunicar-nos-ho i comunicar-ho. No creiem fins que hem dit el que 
creiem; però ho diem perquè ens és dictat profundament el que hem 
de dir. Per això la poesia pot significar per a Maragall un retorn, la 
suprema expressió de l'esforç de retorn a Déu Pare que l'home fa in
lassablement per ell mateix i per la Natura» -està glossant l'Elogi de 
la poesia, tota la introducció de l'Elogi de la poesia. «Des de la seva li
mitació natural, tanmateix a través del Verb i en la força del Verb, 
que el pren i l'arrossega amunt. En un pur revertiment de l'esperit.» 

Joaquim Molas i Batllori 
Membre numerari de la Secció Històrico-Arqueològica 
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V 

Carles Riba: l'home i l'humanisme 

«L'home i l'humanisme» podria donar el resultat de la meva interven
ció: es tracta de l'humanisme esdevingut humà. 

En la meva primera joventut, endut per una apassionada fe en l'home 
purament espiritual i per la inexperiència, vaig escandalitzar-me per 
allò que jo considerava les frivolitats morals que es presentaven en la 
vida de Goethe i en les Elegies romanes, i vaig escriure a Riba per de
manar-li que em permetés d'obrir-me i manifestar-li, entre altres co
ses, la confusió que em produïa el gran clàssic alemany. 

Seria de poca solvència que retragués ara fragments del meu diari de 
llavors; n'hi ha prou de recordar, potser, l'antologia de Goethe que la 
Generalitat dedicava el 1932 a les escoles de Catalunya. A mi m'havia 
arribat a disset anys, per mà d'una mestra d'escola que el 1939 l'havia 
salvat de la crema. Riba hi escrivia que Goethe, apassionat pels ho
mes, tota la seva vida estimà i donà; els prodigava el seu cor i la seva 
saviesa; els ensenyava a ésser lliures. 

Junt amb Antoni Pous i guiat per Joan Triadú vaig conèixer Riba el 
1950. El mestre no trigaria gaire a dir-nos personalment i pública
ment el mateix: «Mestre és aquell que ens allibera tornant-nos a la re
alitat de nosaltres mateixos i de les coses». 

Però, no em sé estar de recordar un fragment del meu diari. Riba em 
deia: «És fals l'artista que no és home. Es pot donar el cas, fins i tot, 
que un home sigui home sempre, llevat de quan escriu». Ell i només 
ell m'ha parlat d'homes poetes; només ell m'ha parlat d'un país habitat 
per homes, de llibres llegits per homes amb anys de vida viscuda: sant 
Joan de la Creu, Ezequiel, Isaïes, Hopkins, eren duts per ell a l'única 
glòria poètica de veritat: la d'haver estat homes quan escrivien. 

D'aquesta manera, l'aprenentatge de la literatura entrava a formar 
part de l'aprenentatge de la vida. L'aprenentatge del saber humà, an
tic i modern, trobava per fi una raó vital d'existir; la resta serien, al 
capdavall, ja només precisions. 

La primera cosa que fa un mestre com cal és de no constituir-se en 
mestre únic. Per Riba, el deixeble no accedia pas només a la poesia 
de Riba, accedia, certament, més bé a la poesia de Riba, però també a 
la poesia dels altres, i fins a arribar a accedir més bé a la poesia que 
feia el deixeble. 



Que en fou, de tard, que Riba ens demanà l'opinió sobre versos d'ell! 
Dic «tard» perquè, en la joventut, un any o dos anys eren molts anys. 
I, encara, no ens la demanà -l'opinió- sobre si els teníem per bons i 
per estufar-s'hi, sinó per si tal o tal concepte, tal o tal expressió, 
s'ajustava amb prou rigor a l'experiència dels altres, a l'experiència 
que, llavors, nosaltres, tan joves, poguéssim tenir. 

Per aquest home, el deixeble ja no s'enfrontava als grans noms de la 
literatura i llurs llengües, com si aquells noms no fossin els d'uns ho
mes que havien realment viscut, i aquelles llengües -em refereixo es
pecialment al llatí i al grec- no haguessin estat realment llengües vi
ves. Riba proposava de dirigir l'admiració per tal o tal obra, per tal o 
tal civilització, als fonaments i als components humans d'aquella 
obra, d'aquella civilització, els normalitzava i els convertia en mestres 
amics. Que n'era, de diferent, el que havíem après a les aules! Per al 
prestigi de les nostres aules i dels manuals, havíem llegit Dante i 
Shakespeare, i els havíem gairebé menyspreats, els havíem, certa
ment, menystinguts, no solament perquè ja entràvem en plena revolta 
contra els mestres de retòrica i, per tant, contra la retòrica dels grans 
autors, sinó perquè, per culpes molt diverses -també per culpa nos
tra-, no havíem entès en què consistia la gran literatura; perquè, 
passats a l'altre extrem del joc, havíem confós la literatura amb el foc, 
amb l'explosió incontrolada i irresponsable dels sentiments i amb la 
imposició de les conviccions personals. Era l'època, és veritat, de 
l'existencialisme; però cap moviment cultural no podrà dispensar mai 
un deixeble de convertir-se en home per damunt o per dessota de les 
modes, ni que sigui la moda d'un humanisme. 

Era, per això, d'un bé immens que Riba posés el jovent en guàrdia 
contra la retòrica dels clàssics i la retòrica moderna. Per exem
ple, contra la retòrica d'Èsquil i, contra la retòrica existencialista. 
Contra la retòrica, ens hi prevenia oralment, i també per escrit i per
sonalitzant: «Visqui i treballi; vull dir, visqui com si l'art i el mester 
poètic no existissin, treballi com si l'esforç ho pogués fer tot. És para
doxal, però ha d'ésser així. I dels clàssics, que pels seus estudis, i se
gurament pel seu gust, ha de freqüentar, no en vulgui retenir la retò
rica sinó la gran lliçó fonamental: tenir sempre l'objecte de cada 
poema, cosa o noció [ ... ] tenen de dolços instruments de l'ànima, la 
seva vida passarà al poema. 

Un dels textos ribians més expressos en aquest sentit es troba en la 
presentació de la seva traducció dels Records de Sòcrates, llibre que 
suggereix constantment la figura de Sòcrates com a educador. «Al
guns poden considerar banals», diu, «certs punts de vista de Sòcrates 
o de Xenofont posats en boca de Sòcrates; aquests censors, però, si 123 
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mai senten l'angoixa dels conceptes fonamentals, confosos per mals 
vents de romanticisme i d'anarquia, potser comprendran tot el que hi 
ha d'etemament eficaç en aquests records i els apareixerà que no és 
mesquina l'ambició d'ésser un home simplement raonable». 

Són paraules que ens porten a la memòria aquestes altres: «Les 
Tragèdies de Sòfocles no il·lustren sinó allò que els homes anomenen, 
segons llur humor, adés veritats eternes i adés llocs comuns; però, ba
nals si es vol, aquestes idees eren presents d'una manera íntima, co
herent, tenaç, vigorosa dins l'esperit del poeta, penetrant la substàn
cia de les seves creacions.» 

Per Riba, doncs, és pueril de pretendre, com pretenen tan sovint els 
joves, de descobrir veritats que no siguin elementals i quotidianes. El 
que cal no és descobrir sinó redescobrir. «La missió del poeta», deia 
Coleridge, «consisteix a redescobrir la meravella del món que tenim 
al davant, per a la qual, però, a causa del tel de familiaritat i de ne
guit egocèntric que ens el tapa, tenim ulls i no hi veiem, orelles i no 
hi sentim, i cors que ni senten ni comprenen». Aquestes paraules 
no sonarien pas estranyes dins un text ribià, no; però Riba les hauria 
completat donant a la meravella del món un centre més meravellós 
encara que el món. Ell hauria dit, si fa no fa: «Sí, redescobrir la me
ravella del món i, dins la meravella del món, redescobrir la meravella 
de l'home», i ens hauria pogut posar al davant, de fet ho va fer, l'him
ne que Sòfocles va compondre per al cor d'Antígona sobre la merave
lla de l'home; aquell que comença: «Hi ha moltes meravelles, i no n'hi 
ha cap de més gran que l'home». S'ha de llegir la nota que, en la tra
ducció de la Bernat Metge, Riba posa per comentar el sentit de mera
velles -oetuéx- i de més gran ---òetuóÇepou-, i que comporta unes 
connotacions d'«enormitat» i de «basarda numinosa», de manera que 
això de «meravella» i de «més gran» s'ha d'entendre gairebé amb por. 

És, això de Sòfocles, una peça d'art; tothom s'hi sent joiós i esbalaït a 
la vegada. Aquí hi és tot: les veritats eternes, el dring de la sinceritat i 
l'art -si voleu, la retòrica-; és, paradoxalment, per l'art -per la 
retòrica- que la vida de Sòfocles, amb les seves veritats vitalment 
sentides, ha passat a nosaltres. 

Encara que Riba es plany de vegades de la seva peresa, posseí de fet 
una voluntat genial; voluntat de conèixer-se en el que era, voluntat 
d'esdevenir ell mateix, i posseí la voluntat ordinària de l'home treba
llador. L'esforç, entès així, es pot definir per les hores esmerçades a 
construir una obra duradora. Així, l'obra genial és fruit d'un voler ge
nial; però hi ha coses de la vida que semblen superar la capacitat de 
l'individu: com més vitals són, més difícils són de dir, de dir bé -en-



tenem-nos. Per això Riba regirava l'antiga sentència que diu que «la 
vida és curta i l'art llarg», i deia que «la vida és llarga i l'art curt». 

Riba no s'havia pas limitat al treball individual; les coordenades polí
tiques i culturals del país l'havien posat al centre d'una producció cul
tural col·lectiva de gran abast i de gran transcendència. El 30 de de
sembre de 1925 enviava a Cambó un resum de les seves reflexions i 
experiències, en el qual resum, entre moltes d'altres moltes coses en
cara dignes de tenir en compte avui, deia: «No cal innovar pomposa
ment en res, sinó fer un esforç per acostar-nos a la normalitat de les 
cultures provades en llurs fruits; la resta ens serà donada com un es
creix». 

Continuava, més avall: «[ ... ] dels dos millors professors que he escol
tat -Vossler i Paul Mazou-, he après que són indispensables en un 
mestre un conjunt de qualitats humanes no pas diferents de les que 
ho són per a reeixir i per a irradiar en la vida moral -hi comprenc 
també la vida política-; en primer lloc, i penetrant-les totes, la iro
nia, en el més pur sentit socràtic, que és feta d'incorruptible convic
ció de la idea a assolir, de rigorós treball envers ella i de serè escepti
cisme quant a la perfecció última de tot esforç humà». 

De dins el programa, de fons rigorós i d'estructura travada, Riba treia 
i feia treure els tresors perennes dels clàssics. Val, com a exemple, el 
que ell mateix dóna en la memòria de la tasca realitzada en la 
Fundació durant els tres primers semestres. L'assaig «Sòcrates da
vant dels jutges» és, aproximadament, una mostra i, alhora, una con
densació de les excursions que, escapant-nos de la filologia pura, 
hem fet cap a problemes de l'home eterns i, per tant, actuals; els 
únics, al capdavall, que per llur vivent interès justifiquen la fatiga es
merçada en l'estudi dels clàssics. La diferència entre la manera, po
sem per cas, d'un Riquer i la d'un Riba és la que hi ha entre el filòleg 
pur i el filòleg doblat d'humanista, i amb això assenyalo un dels 
punts més crucials d'un debat per fer -o, més ben dit, per refer-, ja 
no solament sobre l'hel·lenisme de Riba sinó sobre la literatura i la 
seva història vivent. 

La feina de qui es proposa de fer conèixer la grandesa humana dels 
clàssics no es pot aturar -i en Riba no s'atura- en el coneixement 
filològic i l'anostrament dels textos. Es pot anar i cal anar més en
dins. Per això podem llegir -amb profit de formació global-, de les 
introduccions als clàssics i dels articles que solem anomenar «crí
tics», els fragments de Riba que, pel fet d'ésser pregonament huma
nístics, són també polítics. 
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Ningú no sabé dir com ell allò que era la missió de l'intel·lectual dins 
una pàtria. La mesurada força de fons, la força viva amb què plan
tejà, el 1950, el problema de l'actuació política de Sòfocles a favor de 
la dreta oligàrquica en els moments més crítics per a la democràcia 
atenesa, és una lliçó de llibertat cultural davant els polítics i de lliber
tat política davant dels clàssics, ni que fos, com en aquest cas, tot un 
Sòfocles. 

Riba, que tan rotundament i tan brillantment defensava aquells ma
teixos dies la independència de Maragall respecte de Cambó i de 
Prat, no sabia jutjar el gran tràgic si no era prenent-hi partit perso
nalment; prenent partit, de manera prou evident, per la democràcia. 
Deia: «No es pot jutjar Sòfocles avui si no és segons l'actitud que un 
mateix hagi adoptat o aplaudit en situacions massa tristament com
parables.» 

Riba s'havia referit a l'humanisme en el seu primer llibre de crítica 
com de pas, però ja amb fórmules precises, en parlar de la italianitat 
d'Aragall el 1920: situava l'art humanístic dins d'un àmbit concret, 
però d'abast perenne. Un any abans recordava la missió fecundadora 
del Renaixement italià dient que l'humanisme havia esdevingut 
humà. Era el que havia dit el 1917 parlant de «Venus i Adonis», tra
duït per Morera; deia: «Shakespeare és tota una consciència: l'huma
nisme (ell que tan lluny era ja de l'humanisme) ha esdevingut humà». 

La distinció entre humanisme històric i humanisme general havia es
tat feta, doncs, des dels inicis. En el text sobre Aragall, és aquest dar
rer -l'humanisme en general- que Riba carrega de valors eminents: 
«és el que crea», diu, «ell mateix eternitat». És el concepte que pre
valdrà d'una manera o altra, al llarg de l'obra, fins a l'esclat dels anys 
trenta i quaranta; llavors pronunciarà un seguit de conferències sobre 
aquest tema amb valor de programa polític. 

En l'humanisme a Catalunya comença amb consideracions sobre la 
natura de l'Humanisme: «El principi educatiu clàssic és sempre en 
vetlla; manté en nosaltres» -es refereix a Catalunya- «el sentit de la 
forma». La seva funció és «conèixer tot l'humà i expressar-lo». En són 
normes imprescindibles: «l'equilibri per la contenció interior», etc. I fa 
un repàs, més que de l'humanisme històric, de la història literària de 
l'abat Oliba a Carner. Abans d'acabar fa una llarga digressió endin
sant- se en la Nausica de Maragall; malgrat tot el que aquesta tragèdia 
en vers ofereix d'imperfecte des del punt de vista tècnic -jo ara dema
naria a Riba: «No havíem quedat que la forma ... »-, constitueix el seu 
suprem missatge poètic, la suma del seu humanisme greco-cristià. 



«Aquesta digressió valia la pena», diu Riba, «perquè el ferment hu
manístic no ha llevat en tota la literatura catalana una obra més com
plexa, més pura i, malgrat molta influència germànica, més racial». 
És un retorn a les profunditats anímiques de Maragall i a les pròpies, 
a la prehistòria poètica, que recordava Molas -no pas avui, sinó en 
una altra ocasió, fa anys, en el primer article d'Els Marges-, i reapa
reix la idea que l'humanisme té a Catalunya una característica nacio
nal. Essent així, la conferència havia de cloure's amb l'anostrament 
dels clàssics pels millors escriptors catalans, i així ho fa: indicant 
l'ambició humanística i les realitzacions de la Fundació Bernat 
Metge. 

De manera més sintètica, el 1932 n'havia parlat en «Humanisme i po
esia». Ens val per recordar la concepció vital i, per tant, difícil de de
finir que Riba tenia de l'humanisme. Repeteix la idea de l'antiguitat 
com a força i principi educador, etc. L'interès per l'home no compor
ta pas desinterès per Déu -diu. Que Riba és conscient del conflicte 
fort entre Crist i les lletres antigues queda clar en referir-se a 
Petrarca, el primer humanista modern. Reapareix en el tema del des
tí, o de la llibertat, i anem gairebé de dret a Goethe i de Goethe a 
Nietzsche. Nietzsche recull tota l'evolució de la concepció antiga del 
destí, però la supera: l'home s'acara amb la natura i tracta d'ultrapas
sar el propi destí creant-se un fi superior i fent reviure en ell tota 
l'evolució de la humanitat. El 1908 Maragall ja distingia en Nietzsche 
els trons dels llampecs. Hi ha, aquí, un camí per recórrer: què hi ha 
de l'esperit de Nietzsche en Maragall que hagi arribat a fer vibrar el 
«salvatge cor» de Riba? Si el tema que plantejo és polèmic, ho és, 
probablement, pels malentesos que encara sofreix la imatge i l'obra 
de Nietzsche; també, no ho vull oblidar, la filològica. 

Fa una gran impressió l'actitud de Riba davant un passatge de 
l'Odissea sobre Nausica. És a la part considerada espúria per certs 
filòlegs, de la qual partí Goethe per al seu projecte de tragèdia, amb 
el sentiment de la veritat psicològica molt superior al de més d'un crí
tic antic o modern -comentava Riba en la seva tesi doctoral, i en 
una nota enllestia la qüestió debatuda amb una cua irònica que deu 
haver desconcertat més d'un pur hel·lenista: «més Karl Mann, i Goe
the i Maragall, francament, no creiem que Aristarc hi entengués --es
tricta filosofia de banda. No és un argument d'autoritat contra un al
tre argument d'autoritat, sinó un argument de sensibilitat contra un 
altre argument de sensibilitat». 

«M'encanta», deia el 1956 en una carta a Joan Ferraté, «el seu projec
te d'estudi a fons d'Ausiàs March. Sense la intervenció d'autèntics hu
manistes, no sabrem mai ben bé el que val la nostra literatura, ni 127 
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l'antiga ni la moderna. Els nostres erudits han posseït, generalment, 
més sentit històric -si hi han arribat- que no pas sensibilitat.» 

Bé, acabo, ràpidament, fent una incursió a la poesia de Riba, que és 
allà on s'expressa amb més potencia i, segurament, amb més por i 
tremolor i amb més passió, i on hi ha més Riba, i on es troben, sobre
tot a les Elegies, els punts més visibles de la seva humanitat. Aquesta 
humanitat apareix, potser amb més fúria que enlloc, en l'obra de fac
tura més domenyada, més clàssica, les Elegies, i dins d'elles en la no
vena, on el poeta recull les paraules de l'Ulisses dantesc i on fa seva 
l'augusta doctrina estoica de la simpatia universal -que em sembla 
que apareix, aquesta ouµ1ta.t'}E1a. Çéòu oÀcou, per primera vegada en un 
text del Prometeu d'Èsquil, traduït per Riba-: són els versos que 
tants de vosaltres sabeu de memòria, però que em sento en l'obligació 
de llegir: 

Homes que vau mesurar i acomplir accions més que humanes 
per merèixer l'orgull d'ésse' i de dir-vos humans, 

jo em reconec entre els fills de les vostres sembres il·lustres: 
sé que no fórem fets per a un destí bestial. 

La llibertat [ ... ], 
ens ensenyàreu que on sigui del món que és salvada, se salva 

per al llinatge tot dels qui la volen guanyar; 
i que si enlloc és vençuda i la seva llum és coberta 

per la tempesta o la nit, tota la terra en sofreix. 

Riba no s'atura, però, en el crit, i com si Catalunya sencera cremés en 
la pira del vespre desesperat, hi acaba afirmant l'esperança. Pro
bablement, el sonet de Salvatge cor «Hercules Oetaeus» és un rebrot 
de la novena. Es lligui com es lligui, la grandesa d'aquests textos rau 
en la identificació de l'individu amb la nació, de l'individu heroic 
amb el poble heroic, l'un i l'altre identificats amb l'heroi religiós ter
restre. Les tres dimensions de l'home: la individual, la nacional, la 
universal; no hi ha ningú que s'hi pugui sentir plenament representat. 
Per Riba entenem de nou que és clàssic allò que és, gràcies a la hu
manitat de l'art, encara vivent, és a dir, allò que s'adapta indefinida
ment i constantment de manera natural a la vida de qualsevol indivi
du, de qualsevol país, en qualsevol època. Aquest és l'humanisme de 
Riba: l'humanisme esdevingut humà. 

Segimon Serrallonga 
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